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序論：社会を科学で論じる

科学は人間を取り巻くあらゆる現象に関心を抱くことで発展してきた。

まさに文字通りあらゆることである。そして、長年にわたって探求が行わ

れる中でますます多くのことが、ますます複雑なことが科学知識に加えら

れてきた。ただし、そんな科学の知の入り口にはごく大雑把で単純な二分

類が置かれている。

それは、人間に関係のないことと人間に関係あることの区別に基づく。

根拠は明確で、世界はおそらく人間が出現する以前からあったからであ

る。だから、人間出現以前からあったものと、人間が作ったものを区別す

る。この考え方は、実はかなり人間中心主義的である。そもそも人間が存

在しなければこんな分類は無意味である以前に、存在すらできないからで

ある。

そして、この人間中心主義が不可避であることを認めることこそが20

世紀後半の哲学の特質の一つであった。そんな一見当たり前のことを認め

ることが重要であるのは、それ以前の哲学をはじめとした知の世界が別の

考えに基づいていたからである。別の考えとは、知の世界は人間の作り出

したものとは別の次元にあるという考えである。

知が探求する真理は人間の思惑とは無関係であり、個々の人物の生活か

ら影響を受けることはない。そもそも人間など存在しなくても真理は不変

である。このようにいえば、まさにこれこそが今日にいたるまで自然科学

の根幹をなしてきた思想であることを実感できるだろう。人間の存在を超

えた真理の世界。多くの人々が自らの限界を超えるために科学の真理を少

しでも追加する。歴代の世界中の何百万という科学者たちが、たとえごく

小さな貢献であったとしても永遠の知識を追加できる。ごく些細な修正で

も、それが実現できたならば科学者の名前はその一点において永遠にな
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る。それは無数の人々が協力し合って巨大なピラミッドを建設しているよ

うな実感だろうか。個々の石は小さくても確実に積み重ねられることで全

体として偉大な事業を成し遂げる。

この種の考えが成功したのはもちろん自然科学の分野である。自然科学

が研究するのは、基本的に人間が存在しなくても通用する原理である。天

文学者も古生物学者も天体や恐竜に対して人間が及ぼした影響は考えに入

れない。光の速度で飛んで行っても人類誕生以来の時間よりも時間を要す

る天体の「現状」には人類が関与しているわけがないし、その何十倍も以

前に死んだ恐竜の種についても同様である。

当然人間は無関係であり、この無関係さを多くの人々は「客観性」と呼

んできた。人間が影響を与えられない問題について、人間の意図を度外視

して考えることは当然なことだろう。

人間に関係のないことと人間に関係あることの区別は、さらに別の区別

に模様替えされる。それは、人間の精神 （心） と人間の肉体を区別すると

いう考えである。「心身二元論」と呼ばれる考えで、精神こそが人間によ

り関係あることであり、身体は人間にそれほど関係ないことに分類され

る。言い換えると、人間の正体は精神 （心、魂） であり、身体はその入れ

物にすぎないという思想が根幹になっている。

このように説明してくると、すでに今日までに行われてきた様々な議論

が思い浮かぶことになる。しばしば哲学者デカルトの名前と結び付けられ

る心身二元論は、何度も批判にさらされ、今では古臭い思想、昔の科学観

の代表といった扱いをされる。よくあるのは、人間の身体をモノとして扱

う近代医学への批判である。臓器移植をめぐる日本での議論を少し観察す

れば実にいろいろなことが論じられてきたことがわかるだろう。

壊れた部品を交換するように人間の臓器を交換するには、別の壊れてい

ない臓器が必要になる。しかし、機械の部品が部品工場の製品であるのに

対し、人間の臓器は他の人間の身体の一部である。すると部品取りされる

他の人間が必要になる。話を動物に移すならば、たとえばペットの犬の心

臓移植について考えるならば、背後でどういうことが起こっているのか。

少し考えてみるだけでいろいろな問題に突き当たる。それらの問題の難し

さはこれ以上論じる必要はないだろう1）。

人間に関係のないことと人間に関係あることの区別に基づく議論に、困

難が生じるのは、人間が研究対象に影響を与えてしまう問題である。もっ
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といえば人間が日々刻々作り出している問題についてどうやって「客観

性」を保持できるのかという問題である。人間が人間に関係のない天体や

古生物について論じる場合は確かに客観的であるが、人間がむしろ影響を

与える現象についてもそうでありえるのか。

この問題はすでにマックス・ウェーバーの議論でよく知られている。

ウェーバーは人間の社会をめぐる議論に究極的な形で「客観性」を確保す

ることなど不可能であると主張した （Weber 1904）。そもそも自分もまた

人間である研究者が、何らかの「問題」に関心を持つのは、自分自身がそ

れに関わっているからである。関心はようするに利害であり、利害関係が

あるから人は関心を抱く。しかも、学界を代表するような研究者は、同時

にその社会関係を作り出している主要勢力の一員でもある。有力政治家や

与党の諮問機関に属している高名な学者が日本の景気動向についてテレビ

で所見を述べる状況を考えてみればよいだろう。

ウェーバーの議論以来、少なくとも社会学は「客観性」に対してかなり

冷ややかな態度をとってきたといえる。むしろ、客観性を積極的に否定す

る中で、人々が主観的に作り出している「意味」や「価値」に焦点を当て

て議論をしてきた。さらに言えば、社会学者のなかでも、とりわけ社会学

の独自性を強調しようとする傾向のある人々は、経済学や政治学が自明の

こととして強調する「客観性」を批判することこそが社会学の独自性だと

考える。

そして、社会学の内外にあって、「客観性」をめぐる議論は多くの議論

が積み重ねられてきた。すでに可能性が出尽くしているかのようにすら思

われる。このことは、たとえばアメリカの哲学者リチャード・ローティが

社会学をも見据えながら当人が掲げる「反根拠づけ主義 （anti-foundation-

alism）」について長年論じてきた議論を細かく観察するだけで、これ以上

多くの言葉を費やす必要はないだろう。「客観性」を根拠づけようとする

多くの人々の努力は結局「無限背進」に陥るだけで、そんな議論をいつま

でもやっているよりは、「反根拠づけ主義」を掲げた方が、実用的 （プラ

グマティック） である。無限に続く徒労よりも、今ここでの実用性を確保

する方が実り多いというわけである。

ウェーバーからローティにいたる客観性とその根拠づけをめぐる議論

は、実はごく簡単で一見自明な根拠に基づく前提が行き詰っており、行き

詰った前提を無理やり守り続けることによって生じていたのではないか。
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それこそが人間に関係のないことと人間に関係あることの区別である。人

間を取り巻く世界は、本当にこれら二つだけなのか。人間に無関係な自然

の世界と、人間が作った人工の世界とは別に、人間自身の主観というのが

別個に考えうるのではないのか。それは人間の内面と人間が作り出した現

象を区別しながら、それらの間の相互関係を考える立場である。これが本

稿の課題である。

本稿では、哲学者カール・ライムンド・ポパー （1902-1994） の有名な概

念「世界 3」を手掛かりにして、社会学や社会科学が長らく陥っている理

論上の袋小路を抜け出し、脱出するきっかけを探ることにする。

１．三つの世界

1972年に刊行されたポパーの論文集『客観的知識 ― 進化論的アプロー

チ （Objektive Knowledge: An Evolutionary Approach）』は、1949年から

1971年の間に発表された論文と未発表論文を収録している。第四章が

「客観的精神の理論について （On the theory of the objective mind）」で、

1968年 9月にウイーンで行われたドイツ語の講演 （Zur Theorie des objek-

tiven Geistes） をもとにしている。本稿ではこの論文を検討しながら客観

性とその根拠づけをめぐる議論が陥った困難とその代案について考えてい

くことにする。

ここに登場するポパーの説明によると、世界は三つの存在論的に区別で

きる下位世界から成り立っている。

世界 1．物理的世界（physical world）

世界 2．（人間の）心的世界（mental world）

世界 3  ．（人間の）知性によって把握しうるものの世界、または客観的意

味における観念の世界 （the world of intelligibles, or of ideas in the 

objective sense） （Popper 1972＝1974：154＝176-177）

そして、これらの中で世界 1と世界 2、世界 2と世界 3は互いに相互関

係にあるのだが、世界 1と世界 3の間にはない。簡単にいえば、物理的世

界に対して人間は何らかの関心を抱くし、加工を加えようと考えることも

ある。また物理的世界の現象が人間の考えに影響を与えることもある。ま

た、人間の思考が学問や文学や宗教を生み出すのは自明だが、学問や文学

や宗教が人間の思考に影響を与えるのもまた確かである。

ただし、自然現象がそのまま自然科学を作り出すことはない。逆に自然
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科学が自然現象を直接操作することもない。中間には必ず人間の心的世

界 2）が介在しなければならない。言い換えると自然現象を人間の心的世界

が観察することで自然科学が生まれ、自然科学の成果を人間の心的世界が

利用することで自然界に手を加えることができる。

ポパーの議論の要点は、ようするに人間をめぐる従来の二元論を三元論

に変更したことにある。さらにいえば、従来人間に関係のないことと人間

に関係あることに二分されていた議論において、人間に関係のある側を二

つに分けている。一つは人間の主観の世界であり、もう一つが人間が作り

出した客観の世界である。

もちろんポパーの議論は理解や解釈をめぐる人文社会科学の議論を直接

に意識しているし、長らく続けられてきた議論に対する代案を提示するこ

とを意図している。現にポパーはこの論文の中で次のように書いている。

「私がこの論文で客観的第三世界の自律的存在 （the autonomous ex-

istence of an objective third world） についていくつかの根拠を示した

のは、人文科学humanities （「精神科学Geisteswissenschaften」、「道

徳・精神科学moral and mental sciences」） の研究者によっておおいに

論じられてきた理解の理論 （「解釈学」） に寄与しようと思ってのこと

である。ここで私は、人文科学の中心問題をなすものは第三世界に属

する諸対象を理解することである、という仮定から出発するであろ

う。この見解は、人文科学の（語が示すように）3）ほとんどすべての

研究者によって、特に理解の問題に関心をもつ人たちに受け入れられ

た基本的教説から根本的に離反するものと思われる。私がいっている

のは、いうまでもなく、われわれの理解の対象は主として第二世界に

属するという教説、あるいはそれらはいずれにせよ心理学 4）的用語に

よって説明されるという教説、である。」 （Popper 1972＝1974：162＝

184-185）

それはまさに「人文科学の中心問題」、解釈と理解の問題であり、まさ

に中心問題であるからこそ長年身動きが取れなくなって難問であった。身

動きが取れなくなってしまった理由は、多くの人々が人間の知の世界はす

べて主観に基づいており、主観に基づいているがゆえに根拠などどこにも

ない、科学は無根拠であるという結論に行きついてしまったからである。

「何でもあり」、「好き放題」というわけで、以前「ポストモダン」とい

う通称で脚光を浴びた一群の人々は科学を含めた人間の知の無根拠性を強
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調することで、従来の知的世界の権威を批判しようとした。偉そうにして

いるが根拠なんて究極的には何も無いではないかというわけである。

こういった議論が大きな影響力をふるったのは、自然科学よりもより

「客観的」であることが難しい人文社会科学の領域であった。「ヒューマニ

ティーズ （人間、人間性）」という名で呼ばれる人文科学は、まさに人間

の心的世界を根拠とせざるをえない。そういった人々は科学というのは結

局のところ主観的な評論のような、個人的な感想のようなものであって、

それ以上の根拠づけなど不可能であると断言していた5）。

そのような極論に対して、多くの人文社会科学者たちは強い違和感を感

じていたはずである。「科学」として大きな成果を上げてきた自然科学に

勝ることは難しいとしても、長年にわたる専門研究によって多くの成果を

積み重ねてきたというのが、大半の人文社会科学者たちの実感だからであ

る。

そのような人々の日常的な実感は、自分自身の個人的な主観や意図では

変更できないことが蓄積されているということにある。人文社会科学のす

べての根拠はあくまでも人間の主観にあるとしても、同じ人間である自分

の主観ではどうすることもできない。要するに多くのことは個人の思い通

りにはならないのである。

そもそも、社会学という学問は「自由な個人」が自由に個人としてふる

まっていくなかで、そうではない現実を解明するために生まれてきたとも

いえる。「自由な個人」といっても、実際には「個人」など不明瞭で、そ

れが「自由」にふるまう機会など、ごくごく限られている。そもそも人間

は自分が「個人」であると考えているときには、たしかにそういった性質

をもちうるが、別の局面では集団の中に埋没している。スタジアムで数万

の観客が同じ感動を味わう光景は珍しいことではない。

ただし、先に少し触れた20世紀の議論が行きついたように、二分法の

議論はかなり入念に論じられつくしているともいえるのではないだろう

か。つまり、客観的に論じることができるのは人間に関係のない問題、言

い換えれば人間とは無関係に成り立つ自然科学の領域の問題であり、これ

に対して人間にかかわる問題、つまり人文社会科学の問題は客観性を根拠

づけることはできない。だから自然科学についての議論と違って、人文社

会科学 ― 「文系」 ― の学問には厳密な根拠づけはなく、ポパーの言い方

では、「心理学的用語で説明される」にすぎない。ようするに個人の内面
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の問題として説明できるにすぎないというわけである。

ポパーにそった形でいうならば、従来の二分法は、世界 2と世界 3を混

同することによって両者を不当に主観化（心理化）に押し込めようとして

きたということになる。つまり、人間が作り出した領域には全面的に主観

に依存する領域と、客観的な存在として考えることができる領域があり、

後者、つまり世界 3を切り離すことで「客観性」をめぐる議論を正常化で

きるにちがいないということになる。言い換えると、人間を取り巻く人間

が作り出した ― 作り出しつつある ― 世界は二つあり、それらは互いに

関係しあっているのだが、「存在論」的に区別できるし、区別するべきで

あるというのが、ポパーの考えである。

そして、これら二つを混同することで、これまでほとんどすべての人々

は、人間によって作り出され、すべてが人間の意のままになる世界につい

て思い描いてきた。しかし、同時に人間が作り出したものがすべて人間の

意のままになるわけではない。それどころか、多少文学的な物言いをすれ

ば、何もかも思い通りになどならない。一方で人間の万能を考えながら、

同時に誰もが無力感を感じる。

そこから出てきたのは、まさに19世紀から20世紀を彩った様々な思想

の群れであった。筆頭にあげられるのは、さまざまな全体主義。常人には

ない超人的な能力や才能を持った人物、あるいは超人集団が一方的に作り

出す状況を夢想する思想である。また、そんな非現実の考えが挫折するこ

とで生じる無力感、ニヒリズム。さらに、万能感と無力感の両方が人間の

認識能力の限界や不完全性、あるいは宿命的な矛盾に根差しているのだと

いった、一種宗教的な達観もここから生じるといえる。さらに、人間の手

に負えることは努力するが、無理なことはあきらめる、根拠づけよりも現

場での有効性といった実用主義 （プラグマティズム） の知恵も、出どころ

は共通しているといえるだろう。

理由は簡単で、ポパーの議論を用いていえば、本来区別するべき二つの

世界を混同しているからである。混同に出発して絶対主義に凝り固まる

か、放り出して虚無感に浸るか、あるいは日常の業務に専心するために知

の世界を適度に利用するか。一見多様な立場が乱立しているようにみえな

がら、実際には同じような「世界」観、認識論に立っている。つまり、世

界は人間に関係のないことと人間に関係あることの二つから成り立ってい

るという世界観であり、認識論である。
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ポパーは人間に関係あることを二つに分け、一方を主観的世界、他方を

客観的世界に分類しようとした。もちろん両者は城壁が二つの地域を隔て

るように区別されているわけではなくて、むしろ相互作用をしている。研

究者の個人的な主観が研究上の仮説の構成に影響を与えることはむしろ当

然であり、長年にわたって検証を続けられてきた学説同士の対立が研究者

の心情に大きな影響を与えうることも、これまたよくあることである。む

しろ、互いに違いを明らかにする分離性よりも、常に確保された相関性の

方が重要であるといった方がよいのかもしれない。

２．現象学との違い

主観と客観の対立とは別の認識の在り方を考えるという場合、哲学の分

野の議論を見慣れた人ならば、すぐに現象学の議論が思い当たるのではな

いだろうか。しかし、これまた哲学の領域の常識を思い出すならば、ポ

パーと現象学というのはなかなか結び付かないともいえる。

ポパーが「科学」とくに自然科学の論理を究明するのに力点を置いた哲

学者であるならば、フッサールやハイデガーに代表される現象学は、「科

学」では論じつくすことのできない人間の直感や現実感を主題化しようと

してきた。通常の理解では、両者は水と油。互いに拒絶しあう関係である

ように思われるのが普通だろう。特に、さまざまな形の「疑似科学」を批

判し、科学を守ろうとしたポパーの議論を深く知れば、あえて科学とは別

の道を行こうとする現象学の行き方は潜在的な敵対者であるということが

できるのかもしれない。

しかし、そんな哲学史の常識をいったん離れて、ポパーの世界 2と世界

3の区別という考えを検討すると、どうしても「主観」と「客観」の間に

中間項を設定しようとした現象学の思考が気になってくる。ポパーもまた

「主観」でも「客観」でもない別の「世界」を考えようとしたからである。

ただしこの考えはあっけない結論に行きついてしまう。ポパーも現象学

も古来からの「主観」と「客観」の二分法以外に別の認識を考えようとし

たが、両者が構想した場が全く異なっているからである。

現象学は「主観」と「客観」の間にある相互性の場として「間主観」あ

るいは「相互主観」というのを考えようとした。完全に主観であるわけで

もなく、また完全に客観でもない領域である。生きた人間はむしろ「主

観」と「客観」の間を常に動いているといえば、多くの現象学者は喜んで



29

世界 3と社会学

うなづいてくれるだろう。

そして、現象学哲学の流れをくむ形で登場した現象学社会学は、まさに

この中間領域こそが「社会」であると考えることで成立した。「社会」は

人々の完全な主観でもなければ、完全な客観でもない。「社会」は両者の

間を常に動き続けることで、常に新しい様相を見せる。そして、常に新し

い様相をみせる間主観的（相互主観的）な「社会」こそが社会学の研究す

べき対象であると主張するのである6）。

これに対して、ポパーは人間にとっての「主観」と「客観」の外部に自

然界、つまり世界 1を置こうとする。世界 1はそもそも人間が存在する以

前から存在している。天文学者や古生物学者が扱う対象の多くは、人間と

はいかなる形でも無関係である。そして、ポパーは世界 1とは区別される

形で、人間に関与する「主観」と「客観」からなる二つの世界を想定する。

このように見てくると、ポパーと現象学が考える三つ目の世界はかなり

異なっている。むしろはっきりと異なっているので混同する可能性はなさ

そうである。しかし、両者を区別する場合に、困った問題はある。それ

は、ポパーと現象学の両方がともに人間の思考を起点にして考えているこ

とである。同じく人間の思考に出発しながら、なぜポパーと現象学は別々

の三世界を構想しようとするのか。

ただし、ポパーと現象学はどちらも人間を起点として考えるのだが、一

つの点で根本から異なっている。それは、現象学がまさに観念論哲学の本

流に属していることにある。つまり、現象学はすべての世界が人間の思考

対象であると考えている。言い換えれば人間が考えることができない世界

は事実上存在しない。

そんなはずはないと考えた読者は、「我思うゆえに我あり」といって哲

学を始めたデカルトからカントやショーペンハウアーを経由して現象学に

いたる哲学史の流れを検討してみればよい。まさにそれこそが主流をなし

てきた西洋哲学と、西洋哲学を学んでいない人々の考え方の違いである。

主流派の西洋哲学を学んでいない人々は、人間とは無関係に実在のモノの

世界が実在していると考えている。いうならば常識的な存在論である。こ

れに対して西洋の哲学を学んで考えると、「世界は私の表象である」とい

うショーペンハウアーの名句に代表される考えに至る。

そして、「主観」と「客観」からなる人々の内面や心理が単純な二分法

では理解できないと考えることで現象学の考えが成立した。むしろ現象学
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は中間領域こそが人間にとっての主領域であると考える。現象学が重視す

るのは、人間の内面である。重要なのは、人間にとって重要で有意味な現

象であって、それ以外にはたいして関心を抱かない。

これに対して、ポパーは「主観」と「客観」の区別はするが、その外に

世界 1を確保しようとしたのである。自然界は人間の存在よりもはるか以

前から存在しているのだから、世界 1をとりたてて確保する必要はないの

かもしれない。しかし、問題は近代ヨーロッパ哲学の側にあった。

いわゆる「観念論（理想主義）」の哲学は、カント7）からショーペンハ

ウアー、そして現象学にいたるまで、多くの問題を人間の思考の内部に取

り込もうとしてきた。すべては人間の「観念・理想・イデア」の問題であ

ると考えようとしてきたのである。言い換えれば、現象学はポパーがいう

世界 2と世界 3の間の相関関係に集中してきたということもできる。

これに対して、ポパーは世界 1と世界 2、世界 2と世界 3の相互関係を

両方とも重視しようとする。自然界、すなわち世界 1は人間とは無関係に

存在するのであり、デカルトが言ったように「考える自分」からなる世界

2も実在する。そしてデカルトが自然現象について考えたように、またみ

ずからもまた生物であるデカルト自身が自然現象でもある。生体としての

デカルトが死んだらデカルトの「考える自分」も消える。

他方、「考える自分」である世界 2は、考えを言語化して書き記した

り、何らかの形で作品を表現したり、他者と討論したりする中で、世界 3

を作り出していく。文章を発表したことがある人物ならば毎度実感するよ

うに、書いたのは自分で、すべて自分の思考の産物であると思っていた文

章が、印刷された瞬間に一種の客観的存在になってしまう。印刷物はそれ

自体が客観的な存在であって、それを生み出した世界 2を必要としない。

現にデカルトもポパーも故人であり、今日の人々は二人が生み出した文

献、つまり世界 3の存在をほとんど唯一の手掛かりにして二人の思考を

追っている。

いうならば人間は客観化する生き物である。自由にふるまっているつも

りでいながら、自分が作り出した様々な要因に拘束される。家と住人の関

係を考えてみるとよい。ごくごく恵まれた立場の富裕な人物がいたとし

て、理想の住まいを思い通りに設計し、それをその通りに施工できたとす

る。通行人が振り返って見とれるような豪邸が完成したとする。しかし、

思いのままに設計施工した住居でも、完成したその日から住人の生活を拘
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束するようになる。窓を大きくして極端に日当たりのよい住居にこだわっ

た場合、夏になるとかなり暑い。ガラス温室の中に住んでいるようなもの

である。逆に、通りを行きかう通行人の視線を避けたくて窓がないような

家を建てると、昼なお暗い生活が待っている。結局のところどこにでもあ

りふれた「普通の家」というのが、人目をひく豪邸よりも住みやすく、費

用も安上がりということはよくある。

こういう場合、多くの人は心境の変化や時代の変化といった「変化」に

理由を求めようとする。もちろんそれも間違いではない。しかし、それ以

上に人間にとって人間がいったん作り出したものはそれ自体客観的な性質

をもっていることを認めるべきだろう。憧れの高級自動車を手に入れた人

も、高価な衣装で身を包む人も同じことである。家も車も衣装も、どれも

これも人間が作ったものでありながら、同時に客観的な存在でもある。

そして、「客観的」といえば、それこそ客観的な印象を受けるが、よう

するによそよそしい存在なのである。よそよそしさとは他者の意図をも介

在させることができるという事実に基づく。話を戻せば、自分が書いた文

章ですら書かれた瞬間からよそよそしい、客観的な存在になっていく。本

も論文も、文章は基本的に読者のものなのである。

このこと自体にはなにも神秘的なことはない。家にも自動車にも衣服に

も何一つ神秘などないのと同じである。大工は他人が住めるように家を作

り、自動車会社は不特定多数の所有者が運転することを想定して自動車を

生産する。当然文章も読者が理解できるように書かれている。いうまでも

なく、家も自動車も本も世界 3の存在である。

世界 3の存在は全面的に人間に依存していながら、個々の人間からは独

立している。しかも人間から独立してむしろ人間を拘束し、支配すらして

いる。人間は自分が作り出したものに、関係に規定され、大きな影響を受

け、拘束され、しばしば支配される。それが人間と世界 3の関係である。

現象学との対比に戻ると、現象学は世界 2と世界 3の間の相互関係につ

いて深く考えた哲学として、当事者たちとは異なった形で再評価できるの

かもしれない。たとえば、現象学は人々が間主観 （相互主観） 的に作り出

している「生の世界 （Lebenswelt）」については深い考察を重ねてきた。

たとえば、芸術やスポーツの問題を考える場合、現象学は他では不可能な

ほど深く説得的な議論を展開できる。演奏会場や競技場で人々は何を感じ

ているのか。そこではいったい何が生まれているのか。芸術やスポーツは
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人々の相互的な関係以外ほとんど何も必要としない点で、まさに現象学に

うってつけの対象である。芸術やスポーツの現場では、たしかに「生」が

躍動している。むしろ人々は生の躍動を目撃するためにこそ芸術やスポー

ツを体験しようとする。録音やテレビ中継では目撃や体験が不十分だから

である。そこでは客観的な根拠など何もなくても十分に説得的であり、そ

れ以上に感動させられる。たしかにこれらはもっとも純粋に人間の「生」

を実現し体験する機会であり、それゆえにこそ人間の他の営みとは別に、

日常とは異なった非日常の体験として特別視される原因であるともいえる。

しかし、現象学者たちの考えとは異なって、人間は客観的な世界に囲ま

れてもいる。相互関係する間主観 （相互主観） の世界に住む住人たちに

も、自分たちだけでは手に負えない難問がいくらでもある。様々な社会的

難問は、現場の当事者だけで解決できないからこそ難問なのではないだろ

うか。演奏会も試合も、その場に居合わせた人々が合意すれば停止するこ

とも再開することも自由である。体調不良を訴えるピアニストがリサイタ

ルをキャンセルする事態である。

しかし人間は芸術やスポーツだけをやっているわけではない。むしろ芸

術やスポーツは多くの人々にとって非日常で、周縁的な行動である。多く

の人々は専業 （プロ） の演奏家や競技者とは異なって、別の日常を主とし

て生きている。多くの人々の生活は、芸術やスポーツに専念することでは

なくて、はるかに当事者たちの思い通りにはならない状況に直面すること

によって成り立っている。

たとえば、工業製品の性能について消費者が生産者に問い合わせる「問

い合わせ窓口」について考えてみよう。無数の消費者からの問い合わせに

対応する担当者は、友好的な態度で問題を解決しようとする。しかし、現

場の対応ではどうしようもない問題があるのは事実である。それらははる

かに大きな組織 （人間関係） が決定した方針であり、個々の現場の問題を

超越している。極端にいえば、特定の会社の存在自体が気に食わない人物

が、その会社に電話をかけて「解散しろ！」と要求したとしても、要求が

実現することはない。この点は哲学者や社会学者が保証しなくても、政治

学者や法学者がすでに請け合っている。

そこには、狭い人間関係、当事者同士の関係を超越した関係が実在して

いるからである。ただし、この問題を考えるには「科学」について再度確

認しておく必要がある。
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３．自然と科学

世界 1と世界 3を相互関係できないものとして分離したポパーの考え

は、科学哲学の領域で考えるならばそれ自体重要な意図を含んでいる。こ

の問題はすでに科学哲学の領域で入念に論じられていると思われるが、自

然界がそのまま自然科学を生み出すことはないということである。ポパー

の名を科学哲学、科学論の領域で不滅にした業績は、「反証可能性」をめ

ぐる理論と、「帰納法」批判であった。

科学と疑似科学の違いは反証可能かどうかにかかっており、科学的命題

の中核をなす仮説が常に検証されなければならない。人文社会科学の領域

でしばしば出会うような定義自体の不鮮明化や解釈替えによる「理論」の

防衛などというのはおおよそ科学とは無縁の態度である。誰でも仮説を立

てることは自由だが、立てられた仮説は、すべての人々が検証できなけれ

ばならない。そこで禁じられるのが権威による根拠づけである。「偉い科

学者」ということで名声や権威を得ている人物でも、仮説・検証の過程で

は一介の研究者と同等の権利しか持たない。長年の権威や栄光でも、一旦

反証されてしまえばそれで終わり。打ち破った仮説が新たな権威として、

定説として君臨することになる。科学はすべて仮説から成り立っており、

次々と検証や反証に耐えてきたのが科学であり続け、耐えられなかった仮

説は科学から取り除かれる。これはすでに科学論の常識となっている議論

なのでこれ以上の説明は不要だろう。

これに対して、帰納法の問題は、より科学哲学的な問題、科学方法論の

問題にかかわっている。典型的なのはデカルトだが、帰納法は科学の方

法、研究過程として長く首位の座を占めてきた。話は簡単で、研究者は

様々な研究をすることで特定の原理に到着できる。フィールドで長く過ご

せば未知の理論や新しい仮説がおのずから登場する。もっと一般的にいえ

ば、人生経験をたくさん積むと人は真理に到達できる。このようにいえ

ば、デカルトに代表される大陸合理論にも、またヒュームのようなイギリ

ス経験論にも無理なく適合できる方法論であるといえるだろう。合理論で

いえば、実在する法則を人間は様々研究していくことで次々発見できると

いうわけであり、経験論でいえば、経験こそが真理への道ということでさ

らに一層自然に受け入れられるはずである。

ポパーはこの帰納法を真っ向から否定する。ポパーによれば仮説は経験
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から出てくるのではなくて、常に人間の思考から生まれる。まず仮説が

あって、それが経験で検証される。経験から仮説が生まれるのではない。

科学の手続きは常に演繹であって、帰納ではないというのがポパーの考え

である。つまり、先の反証可能性をめぐる議論と、一続きの議論になって

いる。誰かが考えた仮説が先にあり8）、それを経験によって検証し、反証

されたならば新しい仮説が提示され、再度検証される。検証を拒否するよ

うな仮説は科学ではなく、また経験的な研究自体が新しい仮説を生み出す

こともない。もちろんこれも科学哲学や科学論の教科書的な説明で毎度お

なじみである。

ただ、世界 1と世界 3の関係から見直すと、問題はまた異なって見えて

くる。つまり、自然界である世界 1が科学である世界 3を直接作り出すこ

とはないし、科学である世界 3が自然界である世界 1に直接働きかけるこ

ともない。両者の間には常に人間の思考である世界 2が介在している。も

ちろん、この場合「仮説」を作り出すのも世界 2である。

視点を変えていえば、世界 2が仮説を生み出し、それが世界 1に働きか

けることで世界 3に属する科学が生まれる。世界 3の科学は世界 2が生み

出したのだが、世界 2が世界 3を思いのままに改変できるわけではない。

つまり世界 2の仮説は世界 3での検証を経ることで、世界 2とは別の世界

の存在となる。世界中の科学者が毎日狭い研究領域に取り組みながら共通

して思い描いているのがまさに世界 3としての科学である。それは決して

科学者の恣意的な思い付きではなくて、いうならば世界中で検証されて生

き残ってきた「思い付き」なのである。

そして、これこそがポパーのいう客観性なのである。「科学は客観的な

知識である」というごくありふれた言い方がある。これには実は深い意味

があったともいえる。科学の客観性を確保しているのは、いつだれがどこ

でやっても同じ結果が出るという検証可能性であり、いつだれがどこで検

証しても反証されたならば、否定されるという反証可能性なのである。当

然特定の個人や特定の集団だけがそう信じているだけの教義やドグマと科

学は別物であるということになる。もちろん、さまざまな種類の疑似科学

ともこの点で異なっている。当人たちは誇らしげに「科学」を自称してい

ても、肝心の仮説をあいまいにして世界 3の次元での検証を不可能にした

り、異なった立場の人々による再検証を感情的に拒絶したりする態度は、

そもそも科学とは相いれない。それらは情熱的な信仰であったとしても、
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客観的な科学ではない。この意味で、在来の仮説が反証されて理論の有効

性が否定されても、何度でも定義替えをして「ネオ」が登場してくる哲学

や社会科学の議論 ― イデオロギー ― も科学とは呼べないわけである。

再度「科学」の問題に戻るならば、科学というのは、倫理的・哲学的に

はいろいろな問題をはらみつつも、今日に至るまでほぼ無条件に肯定され

る知の営みである。科学はあらゆる自由な反証を耐えてきたのだから、目

下のところ無条件なのだといえる。そんな「科学」が力を発揮するように

なると、それにあやかって「科学」を自称する人々が登場するようにな

る。ともかく「科学的」といえば、なにか特別な知の営みであるであるか

のように思われるからである。そんな自称「科学」を吟味して疑似科学を

排除しようというのがポパーの反証可能性である。「科学」を自称する無

数の疑似科学の群れから真の科学を助け出さなければならいというのが、

ポパーの使命感であった。

ポパーの立場に沿っていえば、人間にとって特別な知である科学をそれ

以外から区別しなければならない。もちろんこのことはポパーが自然科学

の理論家を代表する人物であることを考えれば当然なことである。「科学」

は当然特別な知でなければならない。しかし、特別な知であると同時に、

人間がすべて受け入れるべき普遍性も確保していなければならない。

そして、科学が特別な知である根拠こそが「客観性」であった。本稿で

主に取り上げている「客観的精神の理論について」論文を収録した1972

年の論集の表題を、ポパーが「客観的知識」としたのも決して偶然ではな

いだろう。むしろ、ポパーはマックス・ウェーバー以来、多くの人々から

冷ややかな目で見られている「客観性」の復権を意図していると考えるべ

きだろう。

それは理論分野とそれ以外の領域の間の不幸な分裂状態を解消する試み

と解することもできる。人間の知として本来一体のものであるはずの理論

とその検証 （応用） は、研究にあたる組織の拡大とともに次第に分離して

いく。分離が広がり、検証や応用がさらに専門分化していくと、当初の理

論は自明のものとされて改めて問われなくなるか、あるいは専業の理論家

の好事家的な営みとみなされるようになる。

他方、すべては仮説であって客観性などどこにもないといった極論も、

すでにいろいろな領域で主張されてきた。多くの人は戸惑い、物理学や化

学のどこが客観的ではないのかと不審に思う。もちろんその種の極論にも
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それなりに考えはある。自然科学が知りえていることが実は極度に人間中

心であって、人間の存在を超えた真理からは程遠いといった半ば哲学的で

半ば宗教的な思想による批判から、人間の知には根拠などありえないとす

る「知のアナキズム」とよばれるものまでさまざまである。

もちろん、「文系」、人文社会科学の場合はむしろ「客観性」を掲げない

立場の方が優勢で、解釈学や現象学、生の哲学、そして様々な哲学的人間

学の諸流派など、哲学思想や社会科学理論の分野では、「客観性」という

のは時代遅れの素朴な思考とみなされている場合が多い。先にもふれた

「ポストモダン」の流行以後は、人文社会科学は突き詰めれば様々な形の

主観的な「評論」のようなものであって、多様な立場の著者が節度を保ち

つつ好きなことを論じればよいといった一種の穏健なアナキズム（無政府

主義）が行きわたっているとすらいえる。他人を中傷したり、特定の属性

の人々を貶めるようなこと、差別するようなことさえ言わなければ、何を

言ってもよいというわけである。客観的な基準などというものはなく、あ

るのはそれぞれの流儀であり、それぞれの学派や流派の流儀に沿ってそれ

らしい言説を再生産していればよいという考えがその根底にはある。

もちろんこういった態度は一般の人々の理解からは遠い。自然科学ほど

ではないにせよ、「文系」もやはり科学の一部としてやはり客観的知識を

日々蓄積しているのだと、多くの人々が信じている。現に、理論分野、思

想分野以外の実証研究、事例研究、現場研究 （フィールドワーク） の研究

者は、一般の要求にこたえて「客観的知識」を日々積み上げている。

社会科学において理論分野の弱体化が指摘される半面で、具体的な実証

研究が盛んなのは当事者たちの態度を考えれば自然なことなのかもしれな

い。理論や思想を扱う人々は穏健なアナキスト（無政府主義者）になって

おり、何をやってもよい反面、自分たちが何を言ってもたいして意味など

ないと考えている。実証家の素朴さにしばしば冷笑的な態度をとるが、そ

れを批判することにもたいした意味がないと考えている。これに対して、

実証や事例研究の人々は、一般の人々、実業界や行政分野の人々の理解に

そのままこたえようとする。自分たちがやっているのは客観的な科学であ

り、科学は経済を成長させ、競争に打ち勝ち、福祉を拡充し、弱者を助

け、格差を是正するのだというわけで、互いが言っていることの矛盾も意

に介さない。

これでは勝負は初めから明らかで、自分がやっていることに意味がない
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と言っている研究者と、自分こそが社会を良くすると自信満々で請け合う

研究者のどちらに資金や地位を提供したいと判断する人が多いのか少し考

えてみればよい。現に世界中で理論分野の衰退と、実証研究の膨大な分業

化が同時に進展しているわけである。

そんな不幸な亀裂の原因を特定の理論家に求める必要はないだろう。し

かし、大勢の人々の思考によってもたらされた亀裂を補修し、分裂状態を

解消できるのならば意義は大きい。そして、ポパーの議論を考えに入れる

ならば、これまでの理論家や思想家は、世界 2と世界 3を混同することで

「客観的知識」の存在を否定するようになってしまい、経験的な次元で世

界 3実在に信頼を抱いている一般の人々の常識から遊離してしまったとい

えないだろうか。繰り返しになるが、何もかも主観だ、科学の根拠など何

もないと主張する人々は、世界 2と世界 3の区別を拒否し、世界 2の絶対

優位を守るために世界 3を否定しようとしてきたわけである。

逆にいえば、世界 2と学問・科学の世界である世界 3を区別できるなら

ば、何もかも主観だ無根拠だという乱暴な結論に陥る必要はない。このこ

とは、一般の人の素朴な経験の方が、難しい理論や思想を勉強した人々よ

りも実際は賢明であったということを認めるという、ある種の人々にとっ

ては痛切な体験なのかもしれない。人間は知識を得ればえるほどより正し

く認識できるという古来からの信念が裏切られるからである。

４．世界３としての社会

ここまでポパーのいう「世界 3  （第三世界）」について考えてきた。で

は、ポパーの議論は社会学、社会科学にとっていったいどういう意義をも

つのか。

鋭い読者ならば、すでに感知しているだろう。世界 3は社会である9）。

社会は人々が日常的に作り出していながら、同時にそれを作り出した人々

を拘束する。ポパーの世界 3論が社会学にとって有意義なのは、人間が自

ら作り出していながら、自らそれを自在に操ることができない現象がある

という現実を概念化しているからでもある。

世界 2と世界 3の違いは、人間が自らの意思で自由にできる世界と、他

の人々との関係で動いていく世界の区別である。社会学にとって重要なの

は世界 3である。さらにいえば、社会学という知それ自体が世界 3の存在

である。人間を取り巻く世界には、自らかかわっていながら、自分の思い
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通りにならない世界がある。様々な組織はその成員にとっても、最大の権

限をもっている経営者や首長にとっても自由にならない。むしろ上位にあ

る人ほど複雑な力関係の中で常に窒息しそうなほどの関係を調整して暮ら

しいているのである。組織の末端にいる人々は自分たちのはるか上位にい

る権力者が意のままにすべてを操っているかのような幻想を抱く。地位が

上がり、経済的に豊かになるほど人間は自由になるという古くからの信念

がその根幹である。「専制君主」や「独裁者」という言葉はその種の信念

が生み出したものだが、そう呼ばれる歴史上の人物を入念に観察するなら

ば、言葉の印象とはかけ離れた現実が見えてくる。

実際には地位が上がり、より多くの人々を動かす立場になるほど、「自

由」は減っていく。そういう人々の日常は自分の配下の多くの人々の意向

を知ることに終始する。多くの人々は上位の人物の行動について常に予測

して行動しており、予測を裏切る行動は上位者にとって許されないからで

ある。数分刻みの会合予定が入った大企業の社長が会社を無断欠勤するこ

とは通常考えられない。平社員とは当人をめぐって形成された世界 3の厚

みが全く違うからである。

社会学の主な対象は、人々が自分の意のままにならない世界を理解しよ

うとする営みに出発する。何もかも意のままになるのならば、「社会」に

ついて考える必要などない。意のままにならないからこそ、人々の意図を

超えた「社会」が重要になる。「社会」は人間にとって半ば外部である

が、完全な外部ではない。そもそも、それを作り出したのは自分たち人間

だからである。

おそらくここにこそ「社会学」の中心問題があるのだろう。先に引用し

た文章でポパーは「人文科学の中心問題をなすものは第三世界に属する諸

対象を理解することである」という仮説に出発することを明言していた。

従来の人文科学者、そして多くの社会科学者は自分たちの研究の中心問題

が、ポパーのいう世界 2に属すると信じてきた。世界 2に属するからこ

そ、すべては人間の主観の問題、人間の意のままになる事柄だと信じてき

た。しかし、作者の手をいったん離れた文学作品や芸術作品が作者の意の

ままにならないように、人々の主観が生み出したように見える社会関係も

当事者の意のままになるわけではない。理由は簡単で、芸術作品や文学作

品と同じく、社会もまた世界 3に属しているからである。

ポパーがいう世界 3に、「社会」が属すると主張することは、おそらく
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二つの立場から反発を招くのだろう。一つは、社会はすべて主観の産物で

あると長年主張してきた人々である。いわゆる「意味学派」と呼ばれる

人々の中で、かなり極端な立場の人たちである。そして、もう一つは、社

会を意のままに設計できると考えてきた人々である。ポパーの考える世界

3は世界 2に属する人間の意図が作り出したものであるが、人間の意図の

ままになるわけではない。世界 3に属する社会も同じである。言い換えれ

ば、世のことはままならない。いまさら主張しなくても、むしろ一般の

人々には当たり前の常識であるにすぎない。

このように考えてくると、逆に多くの思想家や社会科学者たちが世界 2

と世界 3を区別しないことで、人間の意志や表象としての「社会」を長年

思い描いてきた様子が理解しやすくなる。そういう立場の人たちにとっ

て、社会とはいまここで人々が思い描いている主観であり、また好きなよ

うに計画、再計画できる存在なのである。

その種の社会観は、その背後にネガのような社会観を伴っている。それ

は、人間の社会が人間とは完全に分離しており、人々の営みとは無関係に

存在しているという考えである。社会は人々の営みではなく、人々の相互

関係でもなく、あらかじめ与えられ存在しているという考えである。最も

厳格な意味での社会実在論がこれである。この考えによれば、人間は実在

としての社会の支配下に生まれてきて、社会に操られながら人生を送って

いく。社会学の歴史に多少通じていれば、何人かの有名人の名が思い浮か

ぶ議論でもある。

ただし、ここで論じたいことは、これらの社会観を批判することではな

くて、ポパーから見て両者が同じ前提に立っているということである。そ

れは世界 2と世界 3を区別しないこと、人間の主観と人間が作り出したも

のの区別をしないという前提による社会観である。なぜ人々は両者を区別

しないのかとさらに深く問い直してみるのも無意味ではないのかもしれな

い。

ただし、本稿で強調したいのは、世界 2と世界 3を区別することによっ

て新しく開けてくる社会観であり、社会学の新しい可能性なのである。こ

のことは、同時にポパーの議論がもっているさらなる可能性、あるいは新

たな可能性を可能にする斬新さを強調することでもある。ポパーは当人の

生前の性格もあり、既存の学問観やイデオロギーへの容赦ない批判や攻撃

が強調された結果、口汚い抗議者あるいは厳格な批判者という世評が固定
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してしまっている。

さらにいえば、私見では、世界 3を含む三世界論はポパーの数々の業績

の中でも最も実り多い可能性を秘めた思考なのであるが、ポパー自身が可

能性を汲み尽くしていない。もちろんそれは今後の人々に可能性が開かれ

ているという意味である。

世界 3の事象は、人間が自分たちで作り出していながら、自分たちの完

全な支配 （コントロール） を離れてしまっている。いうならば「フランケ

ンシュタイン」的な状況である。自分の意のままになる召使を人造しよう

とした科学者は、自分が生み出した「召使 （奴隷）」の暴走に直面する。フ

ランケンシュタインの物語は、人類文明の困難について多くを語っている

ようである。しかし、多くの人々は「人造人間」を他者として自分たちか

ら切り離すことに熱心なあまり、それを悪魔化して済まそうとしてきた。

人間が間違って作り出したのは悪魔であり、悪なのだから自分たちとは

無関係なのだという勝手な論理がここに登場する。公害や核兵器、資本主

義やグローバル化、これらを口を極めてののしる人々は、それらが自分と

同じ人間によって作り出されているという事実に次第に無自覚になってい

く。「しかし、それはわれわれ自身の行動の結果でしょう」と問えば、多

くの人々はさすがに同意するのだが、普段は無自覚である。あるいは、自

分たちはそれらと無関係で、自分たちこそがそれらの害悪を告発するのだ

ということになる。そういう人々の中には、自分自身も「悪」に加担して

いるという罪悪感を解消するために告発に参加している人物もいるのだろ

う。

こういった議論の特徴は、論者と対象を切り離した形で論じているとこ

ろにある。思想家や社会科学者はあたかも上空数千メートルにいるかのよ

うで、地上で難問に直面する人間社会を眺めている。あるいは、多くの

人々が困難に陥るのはこれこれこういう理由であると自分たちには手に取

るようにわかるといった様子で語る。しかし、そんな前提が本当に可能な

のかといえば、そんなことはありえない。

そしてポパーがいうのとは違う、通常の意味での「客観性」というのが

これに深くかかわっている。さらに言えば、マックス・ウェーバーが批判

したのもこの種の「客観性」であった。それは自らも関与していながら、

大いに加担しながらあたかも自分は無関係であるかのようにふるまう態度

への批判である。むしろ、科学者は、社会科学に取り組む人々は、社会関
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係における有力者として、主要参加者としてしばしば大きな影響力をふ

るっている。場合によっては最重要の人物として膨大な関係の決定的な決

断を下していることすらありうる。

現に、ウェーバーの議論は同時代の有力者との間で、いわゆる「価値判

断論争」を引き起こした。価値判断を排除した「社会政策」への取り組み

などありえない。政府の要職を兼任する研究者の場合はなおさらである。

政治にあっては、すべてが価値判断であり、多くの人々の運命を決定する

決断である。そんな決断に関与している人物が、何の根拠があって「客観

性」を口にできるのか。政治の決断に参加する人々は、一般の研究者より

もはるかに価値判断を行っている。しかし、そんな有力な研究者の直接の

影響下にある一般の研究者も、社会科学者も、決して無関係ではない。

私見では、ウェーバーの議論をウェーバー自身よりも根拠づけ、決定づ

けるのが自己言及性の問題である。人間はほとんどすべてにわたって自分

のこととして「社会」について考える。おそらく人間にはそれ以外の形で

「社会」について考えることは不可能なのである。「社会」とは自分と自分

たちであり、それ以外には通常考えが及ばない。

しかし、 そこに登場するのが他者である。他者も当然自分のことを同じ

ように考えており、「社会」を自分と同一視している。社会と自分を同一

視している人物が複数で対面したならば、緊張関係が生まれる。そして、

他者を介した形での自己言及が再度開始せざるをえない。互いに自分のこ

とを社会だと思っている人々は、他者と対面することで嫌でもさらに強度

に自己言及せざるをえないからである。

自己言及性としての社会は、他者との対面を介して自己に回帰する過程

である。もちろん、他者もまた同じように自己を社会だと思っており、同

じような他者同士が対面して自己に回帰する。それは社会的に考えないな

らば、そして自己言及的に考えないならば、不思議で神秘的な体験なのだ

ろう。

鏡に対面する様子に似ている。通常の場合人々は鏡に映っているのが自

分自身であることを知っているのでそれを神秘にも不思議にも感じること

はない。しかし、そういった原理を知らないで鏡に出会ってしまったなら

ば、その場では何が起こっているのか想像もできない。

社会という鏡は人間にとってまさに自己の反映なのだが、その仕組みは

一見理解困難である。自己言及性の介在を知らないと、理解困難な複雑な
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仕組みが果てしなく働いていてしまい、その複雑さは常人には理解困難で

あるかのように思われるからである。多くの人々が理解困難な難しい哲学

や神秘的な宗教思想を考え出したくなるのも無理はない。しかし、そのよ

うな努力にもかかわらず、人間にとって社会とは他者に映った自今反映で

しかないのではないのか。逆に言えば、自分自身を通してしか「社会」に

ついて考えることなどできないのではないのか（犬飼2018c, 犬飼2019a）。

しかし、多くの人々は自己言及性を拒否し、それが自分とは無関係な他

者であると主張してきた。そう考えようと努力してきたというべきなのか

もしれない。

５．人間が作った社会

社会は人間の認識能力にとって、自ら作り出したものだけに困難な対象

である。自分と無関係な存在ならば、素朴な意味での「客観性」で考える

ことができた。しかし、自分自身も、自分たちも関係していることが明ら

かである以上、自己言及性を避けられない。当然、責任は自分にもあるか

らである。

しかし、自分や自分たちが作り出していながら、同時に自分も自分たち

も自由にすることができない。この微妙な不自由さこそが、ポパーが新し

く論じようとする「客観性」であり、「客観的知識」なのである。しか

し、この微妙さ、不自由さこそが社会科学が本来主に取り組むべき対象な

のではないだろうか。

むしろすべてを主観の問題に放り込んで客観性を放棄する人々や、特定

の図式や「モデル」を勝手に特別視してそれ以外を無理やり排除して客観

性を自称する人々は、最も難しくて、最も重要な課題を放置しているので

はないだろうか。

社会科学にあって「客観的知識」とは、人間が自ら作り出していなが

ら、自ら自由にできない、あたかも自然条件がそうであるかのように見え

るようになった現象を取り出すことによってようやく確保される知識であ

る。言い換えると、自分の意のままにならない社会的現象を、客観性とし

て記述することこそが社会科学の課題なのである。

たとえば人間が作り出した知識そのものも客観的な事実である。書かれ

た本や論文はもちろんのこと、音楽作品や造形作品、映像作品も客観的な

事実である。哲学的な議論を好む多くの人たちはこれらを「世界 2」の独
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占とみなすことで様々なことを論じてきたが、客観的な存在として考える

ことには思い至らなかった。

他方で、国家や役所、会社組織や学校といった制度を客観的な存在とし

て扱うことに慣れた人々は、それらを「世界 1」と区別することが難し

かった。まるで地球や太平洋や富士山がそこにあるかのように、国家があ

り、自治体や大企業があるかのようである。もちろん同じではない。人間

が存在しなくても存在している自然物 （世界 1） と人間が作り出した現象

や関係 （世界 3） が違うことは、おそらくどんな人物でも同意できるだろう。

しかし、人間を取り巻く世界を、単に二分類、人間に関係のないことと

人間に関係あることの区別だけで考えてきたために、本来は人間が作り出

した現象や関係を、客観的な世界、つまり人間に関係のない自然物と混同

してしまったのである。

この混同については少し考えてみる価値があるだろう。なぜ人々は自然

と社会を混同してしまったのか。そのことは混同をしなかった人々との違

いも際立たせる。混同しなかった人々とは、もちろん社会をすべて人間の

主観から説明しようとした人々であった。

ある人々は社会を自分たちの自由になる主観 （世界 2） であると考え、

それ以外の人々は自分たちとは異なった自然界 （世界 1） の一部であると

考えた。もちろん、両方とも正しいとはいえないだろう。私見では、おそ

らく哲学や学問の歴史にあっても、人間の社会をどう扱うのかは最も思考

力の高い人々の間で難問として意識されていたはずである。この難問に従

来とは全く異なった解を与えるきっかけがポパーの世界 3にはある。

人間による製作物 （世界 3） を人間とは無関係な自然物 （世界 1） から区

別することで、人間が自然界 （世界 1） にどのように対処してきたのか

を、あらためて考えることができる。世界 3は人間による自然への適応か

ら出発している。つまり人間は世界 1のかたわらに世界 3を追加すること

で生存してきた。

最もわかりやすい例は、地面を開墾して農地を作ったり、平坦な道路を

建設したり、自然の川に堤防を築いたり橋を架けたりすることである。住

居や宗教施設や城郭ももちろん世界 3に属する。このように考えてくる

と、自然にいだかれた農山村よりもコンクリートや鉄やガラスで覆われた

都市の方が、より世界 3の割合が多い場所であることがわかる。都市はま

さに世界 3に覆われた生活環境であり、反対に自然豊かな農村は、農業や
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林業があくまで世界 3に属するとしても、やはり世界 1の占める割合の多

い生活環境であるといえる。

さらに医療の問題を考えるならば、世界 1に属する細菌やウイルスから

防御するために、世界 3として抗生物質やワクチンを開発してきた。自然

の土で堤防を築き、自然の木材で家を建てるのと同じである。土や木材は

世界 1の存在だが、人間の手で分離された抗生物質や加工されたワクチン

は世界 3に属する。

しかし、ここまで考えてきて再度認識されることは、人間が作り出した

ものと人間以外の動物が作り出したものをどうやって区別するのかという

問いであり、区別することにどのような意義があるのか、必要なのかとい

う問いである。人間が作ったダムとビーバーが作ったダムを区別する必要

があるのか。アリやキツネが掘った穴と人間が掘ったトンネルをなぜ区別

しなければならないのか。

これはポパーの議論にとっても難問であるといえるだろう。ただし、再

度議論を最初から検討しなおすと、すべては人間にとっての問題であると

いうことを思い出すべきだろう。簡単にいえば、人間がこの世界に存在し

なければ、すべては世界 1であり、中国古典にいう「万物斉同」。すべて

は自然の問題であり、そもそも「問題」というのも存在しない。あくまで

も人間にとって、世界を二つに分けるのかそれとも三つに分けるのかとい

うのがここでの論題だったのである。

このように考えるならば、人間が作ったダムとビーバーが作ったダムを

区別するのは、それが人間にかかわっているか否かで区別できるからであ

る。まさにこれこそが本稿の冒頭で指摘してきた「人間に関係のないこと

と人間に関係あることの区別」であった。そして、このように考えてくる

と、人間はすべてが同じ区別のない世界に、区別をもたらすことで生きて

いるともいえる。さらにいえば、人間は自分の周りに区別を作り出して常

に自己を確認しているともいえる。区別をもたらすのは自己言及のための

再確認の必要なのである。

当然人間は自分が作ってきたあらゆるものに、あらゆる関係に、それ以

外とは異なってはるかに強い関心を抱く。理由は簡単で、それは自分自身

のことだからである。おそらく人間の認識の仕組みがそうなっているのだ

ろう、人間は自分のことしか考えられない。古代ギリシアの哲学者プロタ

ゴラスがいったように「人間は万物の尺度」。おそらく人間は永遠に自己
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言及性から逃れられないのだろう。むしろ、かなり多くの人々は自己言及

性を利用して自分以外の多くの人々の共感や同意を確保している。共感は

人間の思考の基本であり、人は自分のこととして実感できる人物や現象に

共感する。

そうして成り立っているのが、まさに社会である10）。無数の人々が互い

に作り出しているのだが、そこにかかわっている人員が多くなればなるほ

ど、個々の人々の手を離れていく。当人の手を離れて、それだけ距離化

し、客観化していく。関係に参加する人員が増えるということは、まさに

人々の距離が広がることであり、距離が広がることは同時に介入すること

を、改変することを困難にすることでもある。その結果、社会はむしろ

人々を支配する自己言及性となる。無数の人々が自己言及し、自己言及の

規模が大きくなるほど、距離化し、客観化していく。実は自分のことを

語っていながら、あたかも自分とは無関係なことを語っているように見え

るといった語り方も、やはり規模の拡大や複雑化、距離化と関係している。

世界 3としての社会はただし完全に人間の手から離れているわけではな

い。現に社会は常に人間が相互的に作り出しているのであって、一線の経

営者や選挙のたびに一喜一憂する政治家や支援者が毎度実感するように、

常に動いている。そして、常に他者との間で動いているからこそ思いのま

まに操ることが難しいのである。

まさに世界 3としての社会が、世界 1や世界 2と区別されるべきなのも

このためである。世界 1の自然界は人間と無関係であるがゆえに、人間に

とって技術の問題である。「山をも動かす」とは古くからの修辞法（レト

リック）だが、時間と費用と技術を用いれば自然の「山」は動く。世界 2

はまさに個人の内面であり、何を考えようと心理学的な限界の内側で自由

自在である。これに対して、人間が他の人間との関係で作り出した世界 3

は、それが生まれた瞬間から個人の外部にある客観的存在となっていく。

世界 3の問題を動かすには他者が介在する。芸術作品や文芸作品がしば

しば世界 2の問題とみなされるのは、絵画や文学が比較的他者の介在から

自由な表現だからである。アトリエで画架にかかったキャンバスならば、

発表前の原稿ならば、作者は自由に手を入れることができる。まさに世界

2といった印象だが、いったん公表されたならば作者の手を離れていく。

もちろん、ここに作者の世評や地位が関係していることは、まさに社会学

の問題である。無名な画家や発表場所を探すのに毎度苦労している作家な
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らば、発表後の自作に勝手に手を加えることも可能かもしれない。だれも

そのことに気づかない可能性すらある。しかし、多くの支持者をもつ有名

作家の場合はどうだろうか。

芸術表現よりもはるかに「社会的」であるとみなされてきた現象は、も

ちろんはるかに他者の介在を意識せざるをえない。画家がアトリエで絵を

描くよりも、建築家が事務所で設計図を引く方がはるかに社会的である。

建築家には依頼主がいるからである。建築家が同時に経営者であるなら

ば、建築会社の社員の意向も考えなければならない。多くの仕事は自分一

人ではできないからである。むしろ、自分一人の能力をはるかに越えた、

はるかに多くの人々の仕事によってあらゆる事業は成り立っているという

べきだろう。

書斎の哲学者やアトリエの芸術家とは異なって、多くの人々は他者との

相互関係で生きている。自分一人で成し遂げられることなどはごくごく一

部で、例外で、大半は、ほとんどすべては他者との協業で成り立ってい

る。他者との関係が多くなり複雑になるほど、関係を意のままにすること

が難しくなる。一介の平社員と「ワンマン」と呼ばれる経営者のどちらが

自由なののか。通常はワンマン経営者の権力こそが自由そのものであるか

のように思われているのだが、本当だろうか。

まさにこれこそが19世紀の後半に「社会学」が発見した事実であった。

ヨーロッパ近代が生み出した「個人」にとって、おそらく「社会」という

のは難題だったのだろう。なにもかも思いのままになる「個人」というの

が理想であったとしても、「社会」が前方に立ちはだかる。すべては相手

があることだからである。さらにいえば、多くの人々を意のままに自由に

動かしたいと願い、そのための組織を作り上げたとしても、作り上げた組

織自体がそれを作った人物の自由を奪ってしまう。

まさにこれが世界 3としての社会であった。世界 3はそれを人間が作り

出しているという点で、世界 1と区別される。そして、ポパーによると世

界 3と世界 1が直接関係を結ぶことはない。自然界が社会を直接作り出す

ことはないし、社会が自然界に直接はたらきかけることもない。自然界と

社会の中間には常に人間が仲介しなければならない。さらにいえば、この

仲介こそが世界 3としての社会を生み出しているというべきなのだろう。

19世紀に生まれた社会学という知の営みが、世界 1に働きかけて世界 3

を作り出す人間の認識 （世界 2） のかかわりを、従来よりもかなり具体的
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にしたのは確かだろう。ただし、認識そのもの （世界 2） が、従来の二分

法のままであるために、社会はすべて主観にされてしまうか、あるいは自

然物であるとみなされるかという、ひどく不自然な選択を強いられてきた

のである。もちろん、社会学はそれ自体として世界 3に属することを常に

意識していなければならない。言い換えれば、社会 3としての社会学は、

同じく世界 3に属する社会問題と同じ地平に存在している。

まさにこれこそが社会学理論に対して本稿が主張したい点である。社会

学と社会は同じく世界 3に属しており、同じ世界 3に属しているがゆえ

に、両方とも人間が作り出した「モノ」としての性質をもっている。そこ

で重要になるのは、社会を生み出す主体としての個人ではなくて、社会に

生み出される存在としての個人である。しかも、それは長い過去の歴史を

背負っている。

互いに関係しあうことで、人々は互いの信頼を確保しようとする。二人

以上の人間が交わした約束は、すでにその時点で世界 3に属している。約

束を口にした人物が忘れたふりをしても、相手は覚えている。他者が記憶

しているということによって、約束は人間の外部に移り、世界 3の存在と

して当事者を拘束する。ましてや、多数の人々の間で交わされた約束は個

人の意思では簡単に変更できない。そこに国会議事堂や最高裁判所がそび

えるように、人々の間には約束や契約がそびえている。

世界 3はまさに社会そのものとして人々を結び付ける。あたかも不変の

存在であるかのように、あるいは宗教的な存在であるかのように人々に作

用する。世界 3としての社会はしばしば聖なる存在であり、時に人々を恐

れさせる。社会は人々にとって生殺与奪の力をふるう。

このように考えてくると、ヨーロッパのキリスト教世界で長く続けられ

てきた「神が人間を作ったのか人間が神を作ったのか」という問題に思い

いたる。その変形は、「人間が社会を作ったのか社会が人間を作ったのか」

である。これらは簡単にいえば、世界 3に属する問題がいかにして生み出

されたのかを考える出口のない循環的な問いと答えである。神も社会も人

間が作ったのであり、同時に人間は神や社会が作ったのである。ただし、

重要なのは「神」や「社会」という呼称を選択することではなくて、むし

ろそれらが世界 3に属しているということである。

それは社会科学と宗教がともに思考できる次元であるともいえる。社会

も宗教も人間の営みであるがゆえに多様である。そして、多様であること
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自体が人間の存在を暗示する。それはもちろん同語反復や循環論なのだ

が、まさにそれこそが世界 3の営みなのではないのだろうか。言い換える

と、世界 3は人間の外部で絶えることなく循環する過程なのではないだろ

うか。

しかも、目を転じると、複数形の「人間」は世界 3の周辺で、次々と世

界 3を作り出しているとも考えることができる。人間というのは常に世界

3を作り出しているのだが、世界 3は不変の存在ではないので、消失して

いく。その時々の人間関係は瞬時に消えていくが、永続的な物質はより長

く保存される。しかし物質もまた次第に劣化し、風化していく。すると、

保存がきく物質の存在よりも、むしろ常に更新されている関係性の方が永

続的なのではないのか。

物質 （存在） と関係、あるいは「社会的存在」と呼ばれるものとしての

人間関係。これらが関係と存在を常に行き来することこそが社会学にとっ

ての重要問題なのではないか。言い換えると、関係と関係が関係を結ぶこ

とで存在を生み出し、存在と存在が関係する、そんな過程の循環である。

６．進化論と社会学

このように考えてくると、世界 3に属する問題は、百年来の社会学の歴

史にとっても重要な主題であったことが再確認されるのではないだろう

か。それは確かに人々が作り出したもの ― 存在 ― だが、人々はむしろ

それによって作り出されている。関係はさらに別の関係を作り出し、作り

出された関係は、人々にとって確固とした存在であるかのように思われ

る。そしてそんな存在は、あたかも一方的に人々を操っているかのように

みえる。自分たちが作り出したものによって作り出される過程がそこに

あった。

たとえば、マックス・ウェーバ―の「プロテスタンティズムの倫理」論

を江戸時代 （徳川期） の日本に当てはめて考えたアメリカの社会学者ロ

バート・ベラーは、当該社会の人々が作り出している「中心価値体系」と

いう客観的な存在について論じている。

「中心価値体系という言葉の意味は、これまで用いてきたように、

社会にみられる人間行為のもっとも一般化された志向、特に役割の期

待を規定する志向を差している。ウェーバーの比較研究は、この中心

価値体系の展開に果す宗教の重要な役割を指摘しているけれども、か
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ような体系の形成に導く過程に関しては、比較的わずかのことしか知

られていない。」（Bellah 1985＝1996：340）

それはまさに人間が作り出していながら、同時に、人間が自ら作り出し

たものによって支配される状況である。理由は簡単で、一部の人々はそれ

らが自分が作り出しているということを知っているので、「中心的価値体

系」が自分たちの自己責任に属すると考えている。しかし、多くの人々は

そんなことを考えることもなく日々を送っている。

むしろ多くの人が知らないからこそ「中心的価値体系」は「機能」して

いるのかもしれない。次第に多くの人々が知らなくなっていく過程、まさ

にそれが客観化である。自分と自分たちから次第によそよそしくなってい

くことで、世界 3としての「社会」は成り立ち、拡大していく。拡大の結

果、誰にもその全貌を想像できないほどの規模になった社会は、人々に

とってまさに「自然」なのかもしれない。

ポパーが提唱する世界 1と世界 3の区別が、必ずしも自明ではないのは

このためである。ベラーはタルコット・パーソンズの構造機能主義に準拠

している。ベラーの考える「宗教」は、それが属している社会システムの

一要因として、さらにはサブシステム （下位体系、すなわち「価値体

系」） として機能を果たしているとみなされるのだろう。どのような形で

生じたにせよ、所与の大きなシステムがあって、それが所定の目的を実現

するために様々な下位のシステムが連動するという考えである。

パーソンズやベラーの考える「システム （体系）」を、ポパーの世界 3か

ら考えるとどうなるのか。さらには、ウェーバーのいう「意味」はどうな

のか。ウェーバーの有名な「エートス」というのは世界 2に属するのか、

それとも世界 3なのか。さらにはこれらの社会学者がいう「主意主義

（voluntarism）」というのは何なのか。人間の意志による行為が「社会」あ

るいは「システム」を作り出すのならば、作り出されたそれらは人間の意

のままになるのか。このように考えてくるならば、これまでの社会学理論

にもまだまだ考え抜かれていない側面があることがわかってくる。

「価値」や「意志」に基づく「行為」を入念に説明したならば、それで

社会はすべて自由自在になるのか。まさにこの問題である。むしろいった

ん生み出された価値やモノの世界が人間の外部にある客観的な世界、世界

3として人間に影響を与えているのではないのか。時には支配しているの

ではないのか。
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アメリカの工学者ヘンリー・ペトロスキーは『実用品の進化』（原題

The Evolution of Useful Things; 邦訳題名「フォークの歯はなぜ四本になっ

たか」）と題する1992年の本の中で次のように書いている。

「今、私が座っている場所から見えるものは、空と木々を除く一切

が人工物である。目の前の机、本、コンピューターや、背後にある椅

子、敷物、ドア。頭上の電灯、天井、屋根、あるいは窓の向こうに見

える道路、自動車、ビルディング。これらはすべて、自然の一部を解

体し、再編することによって作られた。本当のことを言えば、空でさ

え汚染物質に色づけされているし、立木も、都市開発で区画されたス

ペースに合わせて不自然に植えられているのだ。都市生活者の語感に

触れる事実上すべてのものに、人の手が入っている。ということは、

われわれの大多数は、少なくともデザイン （設計） という過程を通っ

てきたものとして自然物質界を感じとっているわけである。」

（Petroski 1992＝1995：3）

人間は自然 （世界 1） と直接対面しているつもりでいながら、実は自分

たちが長年にわたって作り出した世界 3を介して自然との間でやり取りし

ている。もちろん机や本は鉄や木材といった自然物を原料としているのだ

がすべて人の手を経て人間の生活を取り囲んでいる。そして人間 ― の意

志 ― が作り出した「実用品」はそれ自体として常に「進歩」している。

だから、人々は自分の周りで常に「進歩」を実感していながら、難しい

哲学書や理論の本を引くと、進歩に対して冷淡なことが書かれていること

を知る。フォークの歯もコンピュータもそれぞれに進歩しているのに、思

想家たちや理論家たちは皮肉な態度を崩さないのである。こうして理論と

人々の現実感が離れていく。人間が作り出したものは常に進化し続けてい

るのに、それを論じる人々は人間社会が進化することをなんとかして否定

しようとする。

社会学理論は、世界 2と世界 3を混同することによって一種の自家中毒

に陥ってしまったのではないのか。このように問うことで「理論」の手詰

まり状態を抜け出すことができないだろうか。自家中毒というのはもちろ

ん比喩で、理論が理論自体に自己言及的に当てはめられることによって思

考停止の状態に陥ってしまうことである。

一方には、社会をあたかも自然物のようにとらえる理論があった。その

場合、本当に自然物として考えている場合もあれば、そういう約束に出発
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する場合もある。この種の理論によれば、社会は人間の手の届かない客観

的な存在であり、人間は既存の大きな社会に生み込まれて生涯を過ごして

いく。通常の経済学や法律学や政治学が考える社会観がこれであり、歴史

学や社会学もしばしばこの考えに基づいている。たとえば、歴史家が登場

人物の手に負えない「時代の流れ」を前に感慨に浸るとき、この種の社会

が登場している。もちろん、同じようなことは社会学者もしばしば述べる。

そして、他方には，すべてを人間の主観の問題とする社会観が対抗す

る。いわゆる「意味学派」と呼ばれる立場がこれで、すでに確認してきた

ように人間が心の中で思い描く思考、あるいは主観的な意味づけこそが社

会の根幹であると考える。

そして両者の対立は、あれかこれかという二者択一的な立場表明を人々

に迫るばかりでありながら、選択したところで、どちらか一方の極論には

それほど説得力があるわけでもない。日常の実感として、社会は決して自

然物ではないし、人間の意志を超えて実在するわけでもない。また社会に

はおそらく客観的な性質があって、何もかも人々の主観に依存しているわ

けでもない。たとえば、世界中の人々が歯が四本のフォークで食事をして

いるが、おおよそ人々が直接知る限りの人物がフォークの歯を四本と決め

たわけではない。一部の哲学者が気宇壮大なことをいうのは勝手だが、一

般の人々の実感がそこに向かうことはない。こんなことは大して多くの言

葉を費やして論じなくても、むしろ素朴な人々ならばすぐに納得できるこ

とだろう。かえっていろいろ学んだ人々の方が従来の学問世界の約束事に

とらわれてしまう。

では、なぜそんなことになるのか。答えは簡単で、人間を取り巻く世界

を、人間に関係のないことと人間に関係あることの区別 （とその変形であ

る種々の二分法） だけで説明しようとしてきたからである。自然と人間、

精神と身体、感情と理性、など、これらの二項対立的な概念の対は、ほと

んど無意識的な形で人々の思考を拘束してきた。あれかこれかといった問

い方は、おそらく人間の言語の基本的な性質に根差しているのだろう。あ

れでもこれでもない第三項を探そうとすると、折衷であるとか決断回避で

あるとかいった印象を与えやすい。

さらにいえば、世界 3は人間の営みとともに常に増大している「世界」

であるということもできる。ポパーが得意とする科学研究の営みをはじめ

として、人間はあらゆる領域で実にいろいろなことをやっている。そし
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て、実にいろいろなものを作り出している。論文や本も書けば、船や列車

や自動車といった乗り物も作るし、住居や学校や会社や寺院や宮殿や軍事

基地も建てる。そして、21世紀に特筆すべき現象として、コンピューター

とそれらを結びつけるインターネット技術に結び付いた「ビッグデータ」

と「人工知能」は従来の人間知識の増大とはおおよそかけ離れた規模で拡

大しつづけている。考えてみれば、むしろ「ビッグデータ」や「人工知

能」こそがポパーのいう「世界 3」という名にふさわしいのではないの

か。それらは現にそれらを作り出した人間の手を離れ、まさに客観的な存

在として人間の既存の知識世界を乗り越えつつあるようにすら見えるから

である。

世界 3は常に拡大し、そして質的にも変化している。量的にも質的にも

拡大していくことで、それを生み出した人間に今までとは異なった対応を

迫ってきたし、さらに迫りつつある。そして人々は今までとは異なった状

況に直面して考え方や生き方までも変更させられるのかもしれない。ポ

パーの世界 3が開く可能性がここにある。

ポパーの議論が特徴的なのは、在来の二分法的な世界観を三分法の世界

観に変更するというだけではない。ポパーの三世界論は、この思想家に独

特の進化論的思考に密接にむずびついている。これがポパーの思想全体へ

の理解や評価をめぐって意見が分かれる点でもある。

簡単にいえば、「進化論」 ― 「進化論的アプローチ」 ― というのは、20

世紀後半以降あまり評判の良い言葉ではない。「進化論」と密接不可分の

ように結び付けられた「ダーウィン」という人名を冠して「社会ダーウィ

ニズム」といえば、弱肉強食の生存競争社会を肯定するのだということ

で、弱者切り捨ての非情な態度として毎度非難されてきた。20世紀中ご

ろのさまざまな全体主義運動が「生存競争」を掲げていたのも、評判を悪

くした。また、今日でも「グローバル化」と「新自由主義」への定型の批

判も、競争による勝者総取りや格差拡大、弱者切り捨てへの非難である。

ポパーがあえて「進化論」を掲げるのは、この概念の名誉回復をも意図

しているのだろう。それはかなり危険を含んだ試みであるといえる。しか

し、ポパーの議論にもう少し沿って考えるならば、世界 2と世界 3の違い

は、世界 2が主観の世界であるのに対し、世界 3は客観性の世界。もちろ

ん両者の間に相互関係はある。少し繰り返しになるが、研究者の主観が科

学上の仮説を生み出し、大工の労働が家屋を生み出す一方で、既存の学説
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間の対立が研究者の間の好悪感情を生み出すこともあるし、家屋がそこに

暮らす人々の心理に影響を与えることはむしろ普通である。

だから世界 2と世界 3の境界線を特定し、主観と客観を厳密に区別する

という議論をする必要はない。しかし、その一方で主観的な性質をもった

世界と客観的な性質をもった世界を区別すること自体には意義がある。そ

れは人間が作り出したものもやはり人間にとって客観的な存在なのだとい

うことである。そして、客観的な存在が次々と作り出されていく過程は、

それ以前の状態とは異なっているといえるだろう。

ポパーのいう世界 3は、少し考えてみれば、「進化 （evolution）」という

観念にとってまったく好都合であることがわかる。人間 （たち） は自ら作

り出したモノの世界を、思想の世界を、学問の世界を、次第に改良されし

かも蓄積される世界として認識することを願っている。理由は簡単で、多

くの人々が協力して進めている事業が、仮に同じことの繰り返しで何も進

展がないならば、人々はそんな事業に参加するだろうか。つまり、昨日よ

りも今日、今日よりも明日がより進化していなければ今ここで努力する意

味が見つからない。

もしもそうならば、それは人間にとってひどく苦しい事態だろう。自分

がやってきたことはいったい何だったのか。自分がいま取り組んでいるこ

とに、実は意味がない。いくら努力しても無意味で、努力の前後では何も

変わっていない。自らの存在に「意味」を見つけだそうとする人間にとっ

て、それはあまりにも過酷な世界である。さらにいえば、単純な反復作

業、終わりのない単なる繰り返しは人間にとってそれ自体が過酷である。

しかも、作業に何の意味もないとしたならば人は耐えられるだろうか。

もしも逆に、単純な反復作業に大きな意味が与えられたならばどうだろ

うか。自分の貢献はごくわずかだが、無数の人々とともに繰り返すことに

よって長い時間では偉大な成果をあげられる。しかも、成果は不滅でそれ

以前とは決定的に異なった世界が実現しているとしたならばどうだろうか。

このように考えてくるならば、人々が相互的に作り出している「意味」

と意味に基づく「理解」は、それ自体として大きな意味をもっているとい

える。言い換えると、意味は意味として循環することで意味となっている

のである。そして、このことはある種の哲学者や思想家が主張してきたよ

うに人文科学や社会科学だけに限定されるわけではない。ポパーの考えで

は、自然科学の根幹にも意味と理解がある。
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「それゆえ理解の方法を人文科学の特徴であるとし、それによって

人文科学を自然科学から区別しようと宣言する企てに、私は反対す

る。そしてかかる見解の支持者が私のような見解を「実証主義的」ま

たは「科学主義的」だと非難するとすれば、私はおそらく、彼ら自身

は実証主義または科学主義が自然科学にふさわしい唯一の哲学である

ということを、暗黙のうちにまたは無批判的に、受け入れているよう

に思われる、と答えることができる。

このことは非常に多くの自然科学者がこの科学哲学を受け入れたこ

とを考えれば、理解できる。しかし人文科学の研究者たちはもっと良

く知っていたかもしれない。科学は、結局のところ、文学の一部門で

ある。科学に従事することは、大聖堂 11）の建築に似た人間活動であ

る。疑いなく現代の科学には余りにも多くの専門化と専門主義とがあ

り、それが科学を非人間的にしている。しかしこのことは、現代の歴

史学または心理学にも、自然科学に劣らず当てはまる。」（Popper 

1972＝1974：185＝209）

ポパーを指して「実証主義」や「科学主義」として批判する議論は、当

人が言っているように毎度おなじみのものであった。人文科学の方法と自

然科学の方法を区別することに熱心な人々は、区別を疑うか、あるいは否

定しようとするポパーの議論を、なにもかも自然科学の方法で押し切ろう

とする立場であると非難し、それを「実証主義」や「科学主義」と呼ん

だ。そして、ここでポパーが一種の「反撃」を試みているように、ポパー

の立場を「実証主義」や「科学主義」と呼んで非難する人々こそが、自然

科学を「実証主義」や「科学主義」に固定し、限定しようという偏見を抱

いていることを告白しているわけである。

いわゆる「（ドイツ社会学） 実証主義論争」 （1961年開始） では、論争相

手の社会哲学者テオドール・アドルノ等フランクフルト学派との主張の違

いは、主に自然科学と人文・社会科学の方法を区別するべきなのか否かに

あった。新カント派以来の「方法論的二元論」 （自然科学と人文・社会科

学は別の方法論に基づくという考え） を信奉するフランクフルト学派の

人々は、ポパーを「実証主義者」と呼んだのに対し、ポパー自身は何度も

繰り返しこの呼称を拒否して、自らは「批判的合理主義者」と呼ばれるこ

とを要求した。1972年の論文で、当事者のポパーがこの論争を念頭に置い

ていることは当然である。ちなみにポパーがここで「非常に多くの自然科
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学者がこの科学哲学［実証主義］を受け入れた」と言っているのは、「論

理実証主義」を掲げて「方法論的一元論」を主張した哲学者ルドルフ・カ

ルナップ等のウィーン学団のことを指している。

人的にもごく近い関係にあったウィーン学団の議論と同一視されること

を、ポパーが拒否したのは、同じような問題を議論していながら、ポパー

自身が主観と客観の関係について異なった考えをもっていたからである。

それを一言で言い表すのが、まさに上記の「科学は、結局のところ、文学

の一部門である」という一文である。実証主義の人々は一元的な方法とし

て、唯物論的な科学論、つまり自然界を貫く自然法則 ― 「普遍法則」

― の優越性を主張した。これに対して、ポパーは科学もまた人間が世界

を理解し解釈する営みなのだと考える。研究する対象の性質によって自然

科学者が用いる方法と、人文科学者の方法、社会科学者の方法はそれぞれ

同じではないが、自分を取り巻く世界、大宇宙から個々の人間関係、芸術

的創造の内面などを、それぞれのやり方で理解しようとしている点では変

わらないというのがポパーの考えであった。

７．客観性の構造転換

ここまで考えてくることで、ようやくポパーの「客観的精神の理論につ

いて」論文の中心主題に戻ることができる。ポパーは三世界論をこの論文

の冒頭で提示した後、「理解」の問題を論じ、まず自然科学研究における

理解について明らかにしていこうとした。さらに理解と問題解決の関連性

を強調し、それにつづいて歴史的理解について自然科学の歴史を例に挙げ

ながら議論を重ね、最後に人文科学における理解についても自分の考えを

述べて論文を閉じている。

「理解が人文科学の目的であるという主張を、私は進んで認める用

意がある。しかし私は、それが自然科学の目的でもあるということを

否定するべきであるかどうか疑問に思う。もちろん、それはいささか

異なった意味での「理解」であろう。しかし、人間とその行為の理解

には、すでに多くの相違がある。」 （Popper 1972＝1974：183＝207）

この論文でのポパーの意図は、新カント派以来延々と続けられてきた自

然科学と人文社会科学の相違を強調する議論に再考を求めることにある。

「法則定立学」である自然科学と、「個性記述学」である人文科学は異なっ

ており、社会科学は両者の中間にあって複合的、あるいは選択的であると
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いった議論のことである。特に強調されたのは、人文科学は「意味」に基

づく「理解」が中心であり、この点はニュートン物理学のような「法則」

を打ち立てる自然科学とは根本から違うというのが毎度の結論であった。

ポパーの考えでは、人文科学が「理解」を根幹に据えることについては

賛成だが、その点で自然科学と区別することについては反対である。つま

り、自然科学の根幹にも「理解」があるというのがポパーの主張である。

簡単にいえば、人間が他の人間の考えや人間社会を理解しようとするのと

同じように、人間は自らもその一員である自然界を理解しようとする。当

たり前のことで、人間の存在だけにとらわれないで考えるならば、人間は

間違いなく自然界の一部である。人々がどれだけ自己にこだわったとして

も、外部の世界が人間にそれほど強い関心を寄せているとは考えられな

い。そもそも、人間が登場する以前の自然界は人間とは無関係に存在して

いたからである。

むしろ、問題は人間にとっての世界ということに限定されるだろう。そ

して、人間という限定の中で考えることで、ポパーは自分自身も人間であ

ることを強く自覚する。現に、ポパーの議論をさらに展開していくと、科

学について語る人自身が科学的なのかという問題に突き当たる。科学に

とって批判の可能性は常に開かれているというのがポパーの立場である。

もちろんそこではポパー自身も例外ではないし、外部でもない。むしろ自

ら率先して批判の洗礼を受けようとしなければならない。

それは科学において自己言及性を容認する態度であるともいえる。科学

は古代ギリシアの時代から、自己言及性を否定すること、拒絶することに

よって成り立ってきた。理由は簡単で、自己言及命題は検証できないから

である。たとえば、「私は嘘をついている」という自己言及命題は検証で

きない。

しかし、こういった形での自己言及性の排除は、科学から自己の責任を

免じてきたともいえる。あたかも自分とは無関係であるかのように語るこ

とによって、言葉の上で自分と自分たちを免罪化する。ポパーはそんな仕

掛けを問い直し、科学の責任を明らかにしようとした。そして「科学は、

結局のところ、文学の一部門である」と主張することによって、自然科学

をも含めた人間の「理解」を一元化しようと試みる。一元化されるその場

こそが、ポパーのいう世界 3なのである。

視点を変えていうと、ポパーが考える「客観性」というのは、実証主義
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者が考えるそれと同じではない。こう考えることで、ポパーにまつわる長

年の固定観念を取り除き、さらにこの哲学者の思考を深い次元で知ること

ができる。ポパーはしばしば「客観性」を強調し、しかもウィーン出身

で、「科学」について飽きることなく語り続ける。その上、具体例として

登場するのは自然科学の王道的な歴史であって、これだけ道具がそろえ

ば、通常の読者、理解者ならばこの人物を実証主義者ではないとみなすこ

とは難しい。

しかし、ポパーの考えるのは、実証主義者が見ているのとは別物の「客

観性」なのである。それは論者 （人間） とは無関係であるか完全に切り離

されているという意味での客観性ではない。むしろ、人間が作り出しつつ

あり、人間の前に積み重なっていく存在を、それを作り出した人間自身が

自由に操ることもできなければ、存在を消滅させることもできない事態を

「客観性」と呼んでいるのである。

このように考えるならば、多くのポパー論者、ポパー主義者たちが世界

3の代表例として科学を挙げてきたこととも整合性がある。科学が客観的

なのは、科学が人間と無関係であるからでも、人間から完全に切り離され

ているからでもない。そもそも科学は間違いなく人間の生産物であり、人

間がいなければ絶対に存在しない。しかし、同時に個々の科学者がこれま

でに実現した科学の成果を私物化することはできない。ポパーがいう意味

での厳密な検証を経て生き残ってきた「仮説」を、それが気に入らないと

いう理由で、たとえば多数決のような手続きで全部廃棄することができる

だろうか。あるいはどこかの国の独裁者が「科学は廃止だ！」と宣言して

廃止できるだろうか。科学が完全に人間の産物でありながら、同時に客観

的なのはこのためである。

そして、同じことは、同じく世界 3に属する社会についてもいえるはず

である。すでに本稿で論じてきたように、社会も科学と同じく人間の産物

なのだが、社会のことは人々にとってままならない。人間は自らが作り出

した関係に、むしろ操られてしまう。言い換えれば、人間は自分と自分た

ちが作り出した客観性に、よそよそしいものとして対面させられるのだ

が、けっして自分たちと無関係ではないのである。人々がよそよそしいと

感じることと、本当に無関係であることとは同じではない。社会問題の多

くは、それがあまりにも深刻であるために、多くの人々は、自分には関係

がないと思い込もうとする。そして、現にそう思い込んでしまう。しか
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し、実際には自分たちもまた一枚噛んでいる。

自然科学に接続するならば、例えば環境問題を考えてみればよい。社会

科学に集中したいならば、例えば様々な形での格差を問い直せばよいだろ

う。実は大半の人々が例外なく関与していながら、「客観性」が困難な形

で登場してくる。自家用車を毎日運転する人物や、社会的に有力な職業に

ついている人物が、自分だけは環境問題や社会的格差に全く無関係である

ということがあるだろうか。大声で特定の「悪者」を非難していれば、自

分だけは免罪化されるなどということがあるだろうか。

しかし、ほとんどすべての人々にとって、事態は客観的なのである。も

ちろんこの場合の客観性は、人々から完全に切り離されているのではなく

て、人々の自由な操作対象から切り離されてしまっているという事実に基

づいた客観性である。

ポパーの議論をそのまま受け入れるにせよ、問題点を批判するにせよ、

客観性という概念の再考、あるいは再構築が必要であることは間違いない

のではないだろうか。ポパーのいう「世界 3」に属する客観性は、決して

人間の意図を超えた存在ではない。はるか何光年彼方の天体 （世界 1） は

人間の意図とは別で、人間が作り出したものではないが、天体について研

究する天文学 （世界 3） は全面的に人間の意図に依存している。

ここで一つの仮説的な考えを提示、あるいは提案するならば、「客観的」

であるということを、人間が作り出した客観性に固定することである。そ

して人間の意図とは無関係な自然界、つまり「世界 1」との関係を再度問

い直すことである。

この仮説にとって重要なことは、世界 1は客観的でも主観的でもない存

在であるということである。客観と主観はあくまでも人間の観点による

が、世界 1は元来人間とは無関係に存在するからである。科学者はしばし

ば人間とは無関係に存在する自然現象を「客観的」に描き出すが、自然現

象は客観的なのではなくて、無関係なのである。自然科学者によって描き

出された「自然現象」は自然現象そのものではない。それは科学者によっ

て構成された客観的な「科学」なのである。この意味で、「科学 （世界 3）」

は間違いなく客観的な存在である。現に宇宙の彼方から飛んでくる小惑星

は、大繁栄した恐竜や、今後の人間の都合など無関係に襲ってくる。地震

や津波のような災害も基本的に同様である。小惑星や地震は客観的なので

はなくて、人間と無関係なのである。そもそも地球上に人類が登場する以
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前から小惑星は衝突していたし、地震は起こっていたからである。

小惑星や地震に対して、人間の視点から見た主観性や客観性を当てはめ

る必要などはじめからないだろう。そもそも人間が登場する前から不必要

なのである。

重要なことは、自然科学 （世界 3） と自然現象 （世界 1） を厳密に区別す

ることである。このことはもしかすると、日ごろ自然現象 （世界 1） につ

いて集中しながら、自然科学 （世界 3） を作り出している科学者の意識

（世界 2） にとってもっとも難しいことなのかもしれない。自然科学者は

ポパーのいう三つの世界を横断して仕事をしているからである。その結

果、自分は世界 1と世界 3だけに取り組んでおり、完全に客観的なのだか

ら世界 2とは無関係であると考えがちなのだろう。

ポパーが否定した帰納法の論理でいえば、世界 1に沈潜すれば、おのず

と世界 3の法則が発見できるという考えである。そこでは科学者の「私

心」や「私情」は排除されており、最初から客観的な公私混同のない研究

が実現しているということになる。それは世界 1が世界 3を直接産出する

という状況である。まさにこれこそがポパーが登場する以前の自然科学の

方法論であった。私情のない科学者が対象を虚心に観察するならば、自然

界の真実がおのずと明らかになる。科学者はその場に介在せず、あたかも

はるか上空から地上を観察するかのように研究すれば、完全に客観的な真

理が明らかになるというわけである。

社会科学に目を転じると、おそらくポパーが考えていたよりもはるかに

演繹的な世界が広がっている。今まさに刊行されている学会誌や大学の紀

要を数冊取り寄せて少し読んでいけば、そこには同じような「仮説」に出

発して多様な「フィールド」や多様な「被験者」をめぐるこれまた多様な

「調査」が行われていることがわかる。まことに目が回るほどの研究量で

あり、無数の人々がそこで躍動しているのが実感できる。しかし、その反

面で出発点となる「仮説」が多様なのかというと必ずしもそうではない。

さらにいえば、仮説、調査、検証と進んできた後の「結論」の部分でもそ

れほど多様ではない。簡単にいえば、誰もが同じようなことをいっている。

社会学の分野に絞っても、日本社会の格差は拡大しており深刻さは増し

ている。生きづらさを感じる個人は増えており、生きづらさの原因も多様

化している。農村の働き手は減っており、農山村の過疎化は進み、「限界

集落」は増えている。新興住宅地での過度な大規模開発はインフラ整備や
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学校教育といった民間や行政の対応能力を超えてしまっており、駅は大混

雑し、保育所や小学校は不足し、大雨が降れば排水路から水が逆流する。

どれも研究対象は多様だが、毎度おなじみの仮説と結論の点ではよく似て

いる。

このような現状をみて社会科学の凡庸さを指摘することは簡単である。

大勢いてもどれもこれも一様な金太郎飴であって代わりばえしないし、マ

スコミ報道を見て多くの人が自然に思い付くことを多額の資金をかけて追

認しているにすぎないともいえる。ただし、まさにそうだからこそ「仮

説」は重要なのである。ポパーがいうように、現場でどれだけ調査をして

も、どれだけ多くの人々について調べても、そこから新たな原理に向かっ

て帰納されるわけではない。現場の研究者が得られた知見から新しい仮説

を考え付くことはあるが、それは新しい演繹過程が出発しているというわ

けである。

もちろん、ポパーの主張に対して異論はありえる。むしろ「現場で汗を

流せば今まで見えなかったものが見える」、「書斎だけの学問ではだめだ」

といった言い方はむしろ多くの人々に古くから支持されてきたので、ポ

パーの議論の方が常識に対する異論であるともいえるのかもしれない。

ポパーの帰納法批判は主に自然科学の分野で長らく続けられてきた議論

だが、社会科学の分野では世界的にもほぼ手薄なので、改めていろいろな

問題について論じなおすことは決して無駄ではないだろう。それは社会科

学の根幹にとって決して無駄ではない努力に結びつくに違いない。社会学

者はどうやって仮説を獲得するのか。調査の現場で新たな仮説に到達する

ことは本当にないのか。この問題は、まさに多くの分野の人々が今まで以

上に盛んに論じることでさらに考察が深められるはずである。

社会科学の場合、そこには既存の「仮説」自体が社会的に大きな意義を

持っており、すでに多くの人々がそれに沿って研究を行っているという事

実によって、世界 3においてより確固とした存在を占めていると考えるこ

ともできる。言い換えれば、社会科学は自然科学よりもはるかに明確に

「世界 3」に属しているといえる。

それは人々が生み出した「仮説」が果てしなく積み重なることによって

出来上がった世界 3である。誰もが同じことをいうのだから、自分も同じ

ことを言っておけば責任を取らなくてすむし、古くから付き合いのある仲

間から非難されることもない。巨大な大聖堂や宮殿、記念物は、それを建
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設するのに多くの人手と時間を費やしているという事実によってそれだけ

に高度に社会的存在である。記念碑は人間が作ったものだが、それを別の

人間が破壊したり撤去したりすることは難しい。反対に特定の社会関係を

象徴する記念物は、社会的状況の変化でしばしば破壊されてしまう。それ

を少数者や個人が防ぐことは難しい。まさに世界 3である。

それらと同じく、特定の学問的仮説も大勢の人の手を経ることで、次第

に記念碑のように確固とした存在であると感じられるようになる。確固と

した存在であるかのように思われる人工物は、時として人間が存在する以

前からそこにある自然物のような印象をあたえるのかもしれない。

現に多くの人々にとって、自分を取り巻く社会はほとんど自然物と同じ

のように感じられる。学校に入学する子供は、学校が自分の関与とは無関

係に成立した制度であると知っている。子供は既存の制度としての「学校」

に入学するのであり、以後かなりの割合で学校の与える条件の下で思考す

るようになる。人々の関心を独占するのは、同級生の間の競争であり、学

校全体で取り組む種々の行事を成功させることである。特に若い人々は、

しばしばそれ以外の人生がありえることを考えることができない。

しかし、その反面で集団が、組織が大きくなっていくと個々の「個人」

の関与の割合は減っていく。面と向かった対人関係が、次第に疎遠にな

り、最後には抽象的な数字になる。数字は最も「純粋」で最も「客観的」

であるとみなされる。数字はそこにいたるまでの人々の関係を一切そぎ落

としており、完全に自立した観念であると考えられるようになっている。

それはまさに客観化の過程である。具体的に言えば、様々な問題を抱える

集団を特定の概念で把握し、それを特定の基準によって数値化すれば、

「客観的な数字」という特権を獲得するようである。

数値化と客観性への信頼は、自然科学の成功がもたらした数値信仰、数

学信仰とも密接に関係している。人間の知の最高の形態は数学であり、数

学は人間の知をより完全にする可能性を拡大する。現に、さまざまな分野

でよく言われることに「数値化」がある。人間は様々で、しかも様々な環

境に暮らしている。だから個々に考えることは多様で、互いに矛盾しあっ

ていることも多い。しかし、本来究極的な「真理」はそんな人間関係と無

関係で、無数の雑音や例外を入念に排除していくならば、やがて究極に行

きつくにちがいない。数値化はまさに究極への最低条件なのだというわけ

である。究極は、人間と人間を取り巻くすべての世界を美しい方程式で表
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すことなのだろう。

もちろん、数値も方程式も人間が作ったものであり、世界 3の存在であ

る。このように考えてくると、ポパーが考えていた議論が決して自然科学

をめぐる方法論の問題だけに限定されるわけではないことが、いまさらな

がら再確認できるのではないだろうか。人間が作り出した社会が、社会的

関係が次第に拡大し、複雑化すると、客観化が始まる。客観的な存在とし

ての社会は、まさに世界 3としての性格を強め、まさに自然科学の対象と

似た存在になっていく。数万人の組織は、それを構成する個々人にとって

は、まさに海や山のような存在感をもっている。多くの人々が海の深さや

山の高さを数値化したくなるように、人間の社会も数値化がふさわしいよ

うに思われるのだろう。

小括：ポパーからの社会学

人間が社会作り出し、社会が人間を作り出す。そんな考えが社会学者を

長らくとらえてきたことは特筆すべきである。やはり社会学にとって「社

会」というのは逃れることのできない難題なのである。たとえば、現象学

社会学者ピーター・バーガーは、有名な著書『聖なる天蓋』で、この問題

を「弁証法」12）という言い方で説明しようとした。

「社会は一種の弁証法的現象である。その意味は、社会が人間の所

産であり、人間の所産以外の何ものでもないのだが、しかも社会は、

たえず造る者に働き返すということである。社会は人間の産物であ

る。社会は人間の活動と意識によって与えられるもの以外を何ひとつ

もっていない。人間を離れて社会的現実はあり得ない。ところが、人

間は社会の所産であるともいえよう。個人の生涯は社会史のうちのエ

ピソードであり、社会史は個人史に先行し後続する。社会は個人が生

まれる前から存在し、死んだ後にも存在し続ける。そればかりか、社

会のうちにあって社会的過程の結果としてこそ、人間は一人前に成長

し、彼の生涯を形造るさまざまな目標に取り組むのである。人間は社

会を離れては存在し得ない。この二つの評言、つまり社会は人間の所

産であり、人間は社会の所産だという二つの現表は矛盾するものでは

ない。むしろ、これは社会の現象が本来的に弁証法的性格を持つこと

を反映しているのである。」 （Burger 2018：14）

本稿の議論をここまで読んでいただけたならば、バーガーのいう「弁証
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法」の問題が、ポパーによって別様に解決（止揚？）されていることに納

得がゆくのではないだろうか。バーガーのような現象学社会学者は「社

会」が人と人との間の関係によって生じており、生じた関係が今度は人々

を生み出している関係を「弁証法」と呼ぼうとした。

現象学が主観と客観の間に「間主観（相互主観）」を想定し、現象学社

会学がそれを「社会」の問題として主題化したとき、「社会」とは人と人

が互いに作り出すものであった。この考えは、もちろん間違ってはいな

い。しかし、バーガーのような論者にとって、人々によって作り出された

「社会」は、あくまでも生じては消えていく関係でしかなかった。まさに

そんな刹那の体験を言語する点で現象学は優れている。ただし、「社会」

は同時に客観的な存在でもある。「社会」が仮に生じては消えていく関係

でしかないならば、なぜそれは多くの人々に重大な影響を与えるのか。な

ぜ人々は自分たちが作り出す「社会」を自由自在に操ることができないの

か。もうすでにこれ以上本稿の議論を繰り返す必要はないだろう。

これに対して、ポパーの理論を展開して言えば、「社会」は世界 3に属

する客観的な存在である。人と人との関係が客観的な存在として「社会」

を生み出し、客観的な存在である「社会」が逆に人々に影響を与える。

ちょうど人間が科学を生み出し、科学が人間に影響を与え、人間が家を建

て、家がそこに住む人々に影響を与えるのと同じである。それは矛盾では

ないし、とりたてて「弁証法」などと呼ぶ必要もない。

本稿では、ポパーの論文「客観的精神の理論について」を読みながら、

ここで展開された三世界論、特に世界 3をめぐる議論がもっている可能性

について考えてきた。それはいうならば「ポパーからの社会学」であっ

た。筆者の知る限り社会学の領域でポパーの議論（とりわけ三世界論）を

深く検討した研究はいままで多くはなかった（ご存じの方は、ぜひご教示

願いたい）。理由を想像すると、ポパーの議論があまりにも自然科学をめ

ぐる方法論の問題に限定して受容されてきたことにもあった。「科学哲学」

と呼ばれる分野である。ポパーの「帰納法」をめぐる批判は、人文・社会

科学の領域でも重要なのだが、真剣にとらえて真正面から受け止めて議論

を展開したのは「理系」の人々であった。「文系」の人々は、知らないふ

りをしているのか、あるいははじめからポパーに反論するのをあきらめて

いるのだろうか。かくいう本稿の筆者自身も、ポパーの「帰納法」批判を

長らく「秘密兵器」的に用いてきたことをここで正直に告白しておくこと
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にする。

また、ポパーが展開した「歴史主義」に対する批判が、社会学において

マルクスやマルクス主義の影響を受けた人々にとって不快であったことも

一因だろう。不快ならばむしろ取り上げて大々的に反論をすればよいのだ

が、ポパー自身も参加した有名な「（ドイツ社会学）実証主義論争」とそ

の後の関連論争を除いて、ほとんど見当たらない。社会学にあってはまさ

に「黙殺」という言葉があてはまる。むしろ「歴史主義」に対するポパー

の若干勇み足気味の攻撃は、立場が近い科学哲学者たちに批判されてき

た。そもそも「歴史主義」という概念自体があいまいで、批判対象のヘー

ゲルやマルクスと同じようなことになっているのではないのかというわけ

である。

ポパーの「帰納法」批判や、「歴史主義」批判はもちろん重要な意義を

いまでももっているが、私見では、もっと重要なのは「三世界論」、とり

わけ「世界 3」論である。筆者も長くポパーの議論を読んでくる中で、ふ

としたきっかけで「世界 3」に再会した。世界 3論は、社会学領域でも、

その他の「文系」でも長く膠着状態にあった「主観」と「客観」をめぐる

議論にとって決定的な突破口となりうるのではないか。

本稿の冒頭に書いたように、「人間に関係のないことと人間に関係ある

ことの区別」、つまり「客観」（人間に関係のないこと）と「主観」（人間

に関係あること）の区別からだけ考えると、両者の間の概念をいろいろ考

えることしかできない。しかし、世界は人間に関係のないこととは別に、

人間に関係あること自体にも、さらに別の区別がありうるのではないの

か。つまり、人間そのものと人間が作り出したものの区別である。

こうして考えるならば、社会は人間の意のままになるという議論（広義

の社会名目論）と社会は人間の意のままにならないという議論（広義の社

会実在論）の間の長年続いた不毛な対立自体が、別の次元に移されること

になる。社会は人間の作り出した単なる意味や関係なのか、それとも人間

とは独立した実在なのか。社会学理論はまさにこの対立をめぐって延々と

議論を続けてきたが、両者は平行線。意味学派と機械論的機能主義が「社

会学」という名の同じ寝床で互いに別の夢を長らく見てきたわけである。

ポパーの「世界 3」論は当人が考えたよりもはるかに多くの可能性をは

らんでいたのだが、本人の論争好きな姿勢もあって、社会科学ではいまま

で敬遠、あるいは無視されてきてしまった。ごく大雑把にいえば、「文系
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の議論をくさす理系の口うるさいおやじがまた変なことを言いはじめた」

というわけだったのだろう。しかし、再考すれば本稿ですでに論じてきた

ように多くの可能性がふくまれていたのである。それは今後取り返される

べき機会であり、辛うじて残っていた可能性を実現するきっかけでもあ

る。

さらなる展開は別稿を立てて検討していくことにしたい。

注

 1）心身二元論で考える「人間」というのは、まるでパソコンのようであり、

「身体」としてのケースの中には、CPUやメモリや電源や記憶装置がマザー

ボードに接続されていて、そこにソフトウエアとしての「心」が作動してい

るわけである。演算速度が速いCPUもあれば、記憶容量の多い記憶媒体もあ

り、パソコンが普及していく時期には世界中の人々が個人の能力をこれらに

例えて冗談なのか本気なのかわからないことを言い合っていたものである。

　　もちろん人間はパソコンではないし、そもそも機械でもない。ただ人間や

ほかの生物をあたかも機械であるかのように論じる議論が広く行われていた

のは事実である。さらに人間が作り出している「社会」もまた機械として論

じられることがよくあった。日本語のカタカナ語にもなっている「メカニズ

ム」という言葉が、組織や社会全般についてしばしば愛用されるのは機械論

（メカニズム）的な社会観が及ぼした影響の大きさを象徴している。「巨大組

織のメカニズム」「不平等再生産のメカニズム」といった言い方は社会学に

とっても決して珍しいわけではないし、違和感があるわけでもない。

　　それが社会学も全面的に参加した機械論的社会観である。社会は機械であ

り、大規模な社会は大規模な社会としての性質を持つ。大きな組織は個々の

人間を部品として取り込んでなりたっている。各々の成員はそれぞれ特別な

用途をもった部品として「社会」を構成するとみなされる。そして、「特別な

用途」を担った人々は、自分たちが巨大な機械の部品であることを自ら認め

る。機械の部品ならば、不調になれば当然自らも部品として交換されてしま

う。もちろん、大きな組織ではむしろありふれたことであるといえる。

　　社会学もしばしば大きな組織が抱える問題をこの線で論じてきた。「官僚

制」という言葉を思い出せば十分だろう。本来人間が作り出した組織が制度

が、それを作り出したはずの人間をモノとして取り扱い、機械の部品として
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取り換えたり、放り出したりする。人々は自分たちが作ったものに翻弄さ

れ、しばしば隷属させられる。それは見方によってはずいぶん皮肉な事態で

ある。

 2）「第二世界つまり主観的または個人的経験の世界」（Popper 1972＝1974: 155

＝177）

 3）原文は、by almost all students of the humanities （as the term indicates）。人

文科学（ヒューマニティーズ）というのの原義は、「人間」や「人間性」だか

ら、語感としてどうしても人間の心の世界 ― ポパーのいう「世界 2」 ― に

終始すべきだというわけである。

 4）ポパーが「心理学的用語によって説明されるという」と書いていること

は、今日の心理学のことではなくて、古い時代の哲学的な心理学のことであ

る。むしろ今日「現象学」という名前で語られる哲学的な議論を思い浮かべ

た方がポパーのいっていることがわかりやすいだろう。現象学の始祖フッ

サールが『ブリタニカ百科事典』の「現象学」の項のために執筆した有名な

原稿は何度も書き直されているが、最終稿の冒頭は「純粋心理学」と「純粋

自然科学」の区別に充てられている（Husserl 1927）。

 5）その上、20世紀の末にはソビエト政権の崩壊によるマルクス主義の失墜が

重なる。マルクス主義はしばしば「科学的社会主義」を標榜していたが、科

学的社会主義に基づくソビエト政権が、理想社会の建設を目指しながら実際

には人間性を踏みにじるような現実を生み出していた。マルクス主義の独裁

政権は、結局のところ貧困化の末に崩壊しており、ある種の人々にとってこ

の体験は「科学」への失望につながった。長年「科学」だと信じていたもの

が、実は何の根拠もなく、理想だと信じてきたものが、実は悪夢であった。

多くの人々は失望し、自暴自棄となり、自分たちが信じてきた「科学」以外

も含めてすべての科学を否定し去りたいと考えたのだろう。それは狂信的な

人物が長年信じてきた権威の失墜を経験した場合に典型的な反応であった。

「ニヒリストとは失望した絶対主義者」、唯一創造神の絶対性を強調するキリ

スト教の文脈で、ニヒリズムがしばしば登場するのは決して偶然ではない。

簡単にいえば、ポストモダンもニヒリズムも、「絶対」への信仰の裏返しであ

る。

 6）筆者は和辻哲郎の論じる「間（あいだ）」の思想と社会学の親和性について

集中的に論じてきた。和辻のいう「倫理」は個人の主観だけにあるのではな

く、また個人から独立した客観としてあるわけでもない。むしろ人と人との
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間に生じる関係こそが倫理である。これを和辻は新カント派から西田哲学、

解釈学、現象学、さらにはジンメルの社会学を視野に入れながら、循環論的

な構造で説明しようとした。倫理はあくまでも関係であって、存在としての

倫理が何かの根拠によって根拠づけられるわけではない。むしろ、人々の間

に相互的に生じ、互いの根拠づけが循環することによって倫理は成り立って

いると考えた。それは、私見では、社会学においても有意義な思考の前例と

して今後ともますます再評価されるべきなのである（犬飼2016）。

　　これに対してポパーの議論が意義深いのは、人と人との「間」に生じる

「意味」に注目するのではなくて、人あるいは人々が生み出したモノや関係が

客観化していく点に注目しているからである。私見では、現象学や和辻のよ

うな視点と、ポパーの視点は、あれかこれかという形の選択対象ではなく

て、あれもこれも両方とも意義深い。むしろ、両者を何らかの形で合成する

するならば、理論として新たに何が見えてくるのかという問題に注目した

い。それは人間の認識と社会の関係をより一層立体的に解明できる可能性を

はらんでおり、しかも人々が自らの生をより深く考えるきっかけでもありう

るからである。ただし、多くの検討を要するさらなる課題は別稿に譲ること

にしたい。

 7）カントはすでに、自然界における動物と人間の相違に注目することから

「世界 3」の問題につながる議論を展開していた。

 「人間は食料を発見し、衣服をまとい、外部からの危険にたいして安全

を守り、みずからを防御する手段をつくりだし、そのために自然が人間

に与えたのは、雄牛の角でも、ライオンの爪でも、犬の牙でもなく、た

だ両手だけだった。そして人生を楽しいものにしてくれるすべての娯楽

も、人間の洞察力や賢明さも、意志の善良さも、そのすべては人間がみ

ずから作りだしたものである。自然はここで最大限の節約をしたこと

に、みずから満足しているようである。人間には、動物として生きる準

備もごくわずかなものしか与えず、生れ落ちてから生存するためにどう

しても必要なものしか与えなかったのである。自然は人間が、生まれた

ときにはきわめてつたない状態にありながら、やがてきわめて熟達した

存在となること、そして内的な思考が完璧なものとなり、これによって

地上で可能なかぎりもっとも幸福な状態に高められることを望んだので

ある。」（Kant 1784＝2006：38）

　あらためてこの哲学者の思考の広がりに感嘆させられる。雄牛もライオンも
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犬もその特性の多くは自然が作り出したものだが、人間を特徴づける特性の

多くは人間自身が作り出している。ただし、カントにとって重要なのは、「自

然」と言い換えられている「神」の意図を推し量ることであり、人間が作り

出した世界を独立した領域として区別することではない。ただこの問題につ

いては別稿をたてて再度論じることにしたい。

 8）筆者が最近であった実例をごく恣意的にあげるならば、文化人類学者の上

田紀行は以前に現地調査（フィールドワーク）をした「スリランカの悪魔祓

い」について次のように書いている。

 「― なぜ悪魔祓いなんかに引かれてスリランカまで来たのか。それを

短い言葉で説明するのはむずかしい。特に「反悪魔」の風［「悪魔祓い」

を迷信として排除しようするスリランカ国内の運動］が吹き荒れている

スリランカで人々を納得させるような説明をすることは困難だ。

　もちろんそう言われたときに文化人類学者的に学問の話で逃げること

はできる。［中略］

　けれども正直に言えば、ぼくの中には「文化人類学上の何とか問題」

というテーマ以前に、ある問題が存在していた。それは、「人はどんなと

きに病み、どんなときに癒されるのか」という問題だ。もっと単純に言

えば、「人はどんなときにいきいきするのか」ということだ。「いきいき」

の根拠、快楽の源、それへのこだわりがぼくをスリランカの悪魔祓いに

向かわせたのだ。」（上田，2010：61-62）

　人は自らの中に確信がもてる「仮説」があるから遠いところにも、見知らぬ

環境にも入っていくことができる。それはごく自然な過程だろう。このこと

は逆に考えてみればわかりやすい。日本の大学で教育を受けた研究者が、

まったく理由もなく、いきなりスリランカに行き、しかも理由もなく不便な

農村に行く。そこで、「人はどんなときにいきいきするのか」という問いに答

える「スリランカの悪魔祓い」という課題に出会い、何らかの有意義な結論

を導き出す。おおよそ考えられる限りそんなことは不可能だろう。まず最初

に何らかの仮説がなければそんな行動は不可能だからである。しかし、それ

ぞれの仮説自体は全面的に個々の研究者に依存する。そもそも当人にも理由

が不明であることも少なくない。その上、研究滞在したスリランカの大学の

人々からは無駄だと警告される。

 「しかし、ふたたびなぜ、そんなことに興味を持ったのかと問われる

と、ぼくは少々途方にくれてしまう。だいたいいつからそんなことに興
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味を持ったのか。それは生まれてこの方ずっとともいえるし、大きな問

題として浮かび上がってきたのは最近のことのようにも思える。ただ、

それがのっぴきならない重大事になったのは、大学に入った頃からだ。」

（上田，2010：62-63）

　ようするにすべてはほとんど不明なのである。しかし、根拠が不明でありな

がら、人々は何らかの形の根拠を求めてそれに依存しようとする。ここに、

元来根拠不明でありながら、それでも根拠（社会、科学、理性、神、など）

を求めようとする人々の思考様式が見えてくるように筆者には思われるので

ある。それは今日にいたるまでの社会科学の展開を再度問い直すための最も

深い次元につながっているように思われる。

 9）ポパーの世界 3  （第三世界） 概念については、ポパー哲学の受容者の専攻分

野の関係からかなりの狭小化した理解がいきわたっているように思われる。

端的に言えば、ポパーを読む人は科学哲学、つまり自然科学の理論を研究す

る人が多いので、「世界 3」を狭い意味での 「科学」 や数学に限定して理解しよ

うとする（たとえば、小笠原 1997：273以下）。しかし、本稿で検討してきた

ポパーの論文「客観的精神の理論について」を一読すればそれが間違ってい

ることは明らかだろう。ポパーは世界 3というのを、「知性によって把握しう

るものの世界、または客観的意味における観念の世界。それは志向の可能的

提唱の世界当然科学も含まれるがもっと広い人間の営みが生み出した世界の

ことである」（Popper 1972＝1974：154＝176-177）とひとまず定義している。

これだけを読むならば一見狭い意味での科学の世界だけに限定されているか

のように読める。しかし、この論文の後段の議論では、さらに対象を広げて

「人工的な産物としての第三世界（The Third World as a Man-Made Product）」

について論じている。

 「私がここに採用している立場にしたがえば、第三世界（人間の言語は

この一部である）は、ハチミツがミツバチの産物でありクモの巣がクモ

の産物であるのとまったく同様に、人間の産物である。原語と同じよう

に（またハチミツと同じように）人間の言語および第三世界の大部分

は、生物学的その他の諸問題の解決ではあろうが、人間的行為の計画さ

れざる所産である。」（Popper 1972＝1974: 159-160＝182）

　つまり、ポパーのいう世界 3というのは、広い意味での人間が作り出した世

界のことであり、世界 2とは人間の心の世界なのである。現に、ポパーが例

に挙げている蜂蜜も蜘蛛の巣は、ビルや道路がそれ自体科学ではないのと同
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じく科学ではない。これらは科学ではないが世界 3に属するのである。世界

3を科学の問題だけに限定してしまったのでは、人間が作り出した道路や鉄

道、あるいは核兵器を、それが物質であるからという理由で世界 1に分類し

てしまったのでは、ポパーの議論の元来の広がりは不当に狭められてしまう

だろう。むしろ、本稿で論じているように、ポパーは人文社会科学全般の中

心問題をも根底から変えてしまうことを意図しているからこそ、人間を取り

巻くはるかに普遍的な問題への問いかけとなっているのである。科学もまた

人間が作り出したものという点で世界 3に属するが、科学だけが人間の作り

出したものではなく、世界 3のすべてでもない。むしろ「科学」という多く

の場合美称として用いられる概念だけではなくて、公害や人災、さらにはさ

まざまな社会的不条理をも含めて「世界 3」は考えられるべきなのである。

10）筆者はすでに拙稿「自己言及としての社会 ― 21世紀から「社会」を考え

る社会学理論 ― 」において、科学哲学の議論と関連付けて社会学理論の問

題を詳論したのでそちらを参照されたい。人間が考えることは、実はすべて

自己言及なのではないのか。なお、この論文は、筆者が「科学」（科学哲学、

科学論）について最近考えてきていることを集中的に論じているので、カー

ル・ポパーについて論じるための下準備としても読んでいただきたい（犬飼

裕一2018c）。

11）原文は、like building a cathedralである。これを訳者の森博は、「宮殿の建築

に似た」と訳しているが、この場合は原文をそのまま直訳して「大聖堂」と

するべきである。ヨーロッパの歴史にあっては、中世に盛んだった大聖堂の

建築は例外的な最短でも数十年、しばしば数世紀を要した。建築を開始した

無数の人々は自分の生涯が終わるときに大聖堂が完成しているとは考えてい

なかった。それは個々人の営利を超えた、はてしない未来に向けた宗教的大

事業であった。つまり、研究者が地道に少しづつでも貢献を積み重ねていく

ことで、巨大な事業を完成させていくことのたとえである。大聖堂に比べれ

ば、王侯貴族が暮らす宮殿ははるかに短い時間で完成していたし、実用上も

そうでなければ困ったはずである。

12）「弁証法」をめぐる問題については、ポパーの有名な論文をあげておくこと

が有意義だろう。さらに、拙稿で立ち入って論じているのでそちらも参照さ

れたい。私見では、弁証法というのは論理学ではなくて、むしろ修辞学（修

辞法、レトリック）の一種である。Popper 1937, 犬飼2016b。
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